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Chapitre 1 


UISQUE CES PAPIERS m'ont été remis en vue 


de leur publication, je commencerai par rappeler au lecteur 
le triste destin du Stratford. Ce navire avait appareillé l’an 
dernier pour une croisière dont le but était l’océanographie 
et l'étude des grands fonds marins. DL’expédition était 
dirigée par le docteur Maracot, auteur réputé des 
« Formations pseudo-coralliennes » et de la « Morphologie 
des lamellibranches ». Le docteur Maracot était 
accompagné de Monsieur Cyrus Headley, ex-assistant à 
l’Institut de Zoologie de Cambridge, Massachusetts, et, à 
l’époque de la croisière, boursier à Oxford. Le capitaine 
Howie, marin expérimenté, commandait le Stratford et son 
équipage de vingt-trois hommes, parmi lesquels un 


mécanicien américain des Usines Merribank à Philadelphie. 


Tout ce monde a disparu. La seule information reçue sur 
l’infortuné steamer provient d’un petit bateau norvégien 
dont les matelots ont vu sombrer, au cours de la grande 
tempête de l’automne 1926, un navire dont la description 
correspondait approximativement à celle du steamer. Un 
canot de sauvetage portant l'inscription Stratford a été 
découvert ultérieurement non loin du lieu de la tragédie, 
ainsi que des caillebotis, une bouée de sauvetage, et un 
espar. Ce rapport, la découverte qui a suivi, un long silence 
persistant, ont accrédité la conviction que l’on 
n’entendrait plus jamais parler du navire et des hommes 
qui se trouvaient à son bord. Un étrange message par sans- 
fil, capté le jour de la tempête, avait déjà pratiquement 
anéanti tout espoir. Je reviendrai sur ce message. 


Certains détails assez remarquables à propos de la croisière 
du Stratford avaient suscité quelques commentaires : 
notamment  l’excessive discrétion observée par le 
professeur Maracot. Certes, il était célèbre pour l’aversion 
et la méfiance qu’il vouait généralement à la Presse, mais 
jamais il ne les avait poussées jusque-là : il s'était refusé à 
donner le moindre renseignement aux journalistes, et il 
n'avait permis à aucun d’entre eux de monter à bord 
pendant que le steamer était ancré à l’Albert Dock. Par 
ailleurs des bruits avaient couru touchant une conception 
aussi nouvelle qu’insolite dans la construction du navire, 
conception destinée à l'adapter aux nécessités de 
l'exploration sous-marine. Ces bruits avaient trouvé 
confirmation aux chantiers Hunter and C° de West 
Hartlepool, où avaient été exécutées les modifications 
structurales. N’avait-on pas affirmé que tout le fond du 
steamer était détachable ? Pareille particularité avait attiré 
l’attention des assureurs des Lloyd’s, qui avaient éprouvé 
quelques difficultés à recevoir les apaisements qu’ils 
réclamaient. Et puis on n’en avait plus parlé. Mais ces 


détails revêtent maintenant une importance nouvelle 
puisque le sort de l’expédition revient, d’une manière 
absolument sensationnelle, au premier plan de l’actualité. 


Passons à présent aux quatre documents se rapportant aux 
faits connus. Le premier est une lettre qui a été écrite de la 
capitale de la Grande Canarie par Monsieur Cyrus Headley 
à son ami Sir James Talbot, du Trinity College d'Oxford, la 
seule fois (d’après, du moins, ce que l’on sait) où le 
Stratford a touché terre après son départ de Londres. Le 
deuxième est l’étrange message par sans-fil auquel j'ai fait 
allusion. Le troisième est un fragment du journal de 
navigation de l’Arabella Knowles, qui concerne la boule 
vitreuse. Le quatrième et dernier est le contenu stupéfiant 
de ce réceptacle : ou bien il représente une mystification 
aussi cruelle que machiavélique, ou bien il ouvre un 
chapitre neuf de l’aventure humaine, dont l’importance ne 
saurait être exagérée. 


Après ce préambule, je vais maintenant donner 
connaissance de la lettre de Monsieur Headley ; je la dois à 
la courtoisie de Sir James Talbot; elle n’a jamais été 
publiée ; elle est datée du 1°" octobre 1926. 


Je poste ce courrier, mon cher Talbot, de Porta de la Luz, 
où nous avons relâché pour nous reposer quelques jours. 
Mon meilleur compagnon de voyage a été Bill Scanlan, 
chef-mécanicien ; je me suis lié tout naturellement avec lui, 
d’abord parce qu’il est mon compatriote et ensuite parce 
qu’il m'amuse. Toutefois ce matin je suis seul ; il a ce qu’il 
appelle « un rendez-vous avec un jupon ». Vous voyez qu’il 
s'exprime tout à fait comme un Américain de pure race. 


Vous connaissez Maracot ; vous savez donc de quel bois 
sec il est fait. Je vous avais raconté, je crois, les 


circonstances de ma désignation; il s’était renseigné 
auprès du vieux Somerville de l’Institut de Zoologie, qui 
lui avait envoyé mon essai couronné sur les crabes 
pélagiques, et l’affaire s'était trouvée conclue. Bien sûr, je 
ne me plains pas d'accomplir une mission aussi agréable, 
mais j'aurais préféré la faire avec quelqu'un d’autre que 
cette momie animée de Maracot. Il est inhumain dans son 
splendide isolement, et dans la dévotion qu'il consacre à 
son œuvre. «Le dur des durs», dit Bill Scanlan. Et 
pourtant on ne peut qu’admirer une dévotion aussi totale. 
Rien n’existe en dehors de sa science. Je me rappelle que 
vous aviez bien ri quand, lui ayant demandé ce que je 
devais lire pour me préparer, je m'étais entendu répondre 
que pour des études sérieuses il me recommandait l’ édition 
complète de ses œuvres, mais que pour me détendre, les 
« Plankton-Studien » de Haeckel étaient tout indiqués. 


Je ne le connais pas mieux aujourd’hui que lorsque je lui ai 
été présenté dans son petit salon avec vue sur le haut 
Oxford. Il ne dit rien. Son visage décharné, austère (le 
visage d’un Savonarole, à moins que ce ne soit celui de 
Torquemada) ignore la douceur ou la bienveillance. Le long 
nez maigre et agressif, les deux petits yeux gris très 
rapprochés qui luisent sous les sourcils en broussailles, la 
bouche aux lèvres minces, les joues creusées par une vie 
ascétique et une méditation constante ne constituent point 
une société relaxante. Il habite une cime mentale ; il s’y 
tient hors de l’atteinte des mortels ordinaires. Parfois je 
pense qu’il est un peu fou. Par exemple, ce truc 
extraordinaire qu’il a fabriqué... Mais je vais commencer 
par le commencement ; quand je vous aurai tout dit, vous 
jugerez par vous-même. 


Je prends notre croisière à son départ. Le Strafford est un 
bon petit navire qui tient bien la mer, et qui a été 
spécialement équipé pour sa tâche. Douze cents tonneaux, 
des ponts bien dégagés, de larges baux, tout ce qu’il faut 


pour sonder, chaluter, draguer, remorquer. Il a aussi, 
naturellement, de puissants treuils à vapeur pour haler les 
chaluts, ainsi qu’un certain nombre de divers accessoires, 
les uns assez connus, les autres singuliers. En bas, nos 
cantonnements sont confortables, et un laboratoire est 
bien outillé pour nos travaux. 


Nous avions déjà la réputation d’un bateau-mystère avant 
notre appareillage ; jai eu tôt fait de découvrir qu’elle 
n’était pas usurpée. Nos débuts ont été d’une banalité 
écœurante. Nous avons remonté la Mer du Nord et nous 
avons largué les chaluts pour deux ou trois raclages ; mais, 
comme la moyenne des fonds ne dépassait guère vingt 
mètres, et comme nous sommes équipés pour des 
profondeurs beaucoup plus considérables, j'ai eu 
l'impression que c'était là un gaspillage de temps. Quoi 
qu’il en soit, en dehors de poissons de table familiers, de 
chiens de mer, de calmars, de méduses, et de quelques 
dépôts alluvionnaires, nous n’avons rien amené qui vaille 
un rapport. Puis, nous avons contourné l’Ecosse, aperçu 
les Feroë, et nous avons longé le banc de Wyville-Thomson 
où nous avons eu plus de chance. De là nous avons mis le 
cap au sud, vers notre propre champ de croisière, c’est-à- 
dire entre la côte d'Afrique et les Canaries. Nous avons 
failli nous échouer à Fuert-Eventura par une nuit sans 
lune ; cette alerte mise à part, notre voyage s’est déroulé 
sans le moindre incident. 


Pendant ces premières semaines, j'ai essayé de gagner 
l’amitié de Maracot. Tentative difficile ! En premier lieu, il 
est l’homme le plus distrait et le plus absorbé qui soit au 
monde. Vous vous rappelez votre rire rentré quand vous 
l’avez vu donner un penny au liftier parce qu’il se croyait 
dans un autobus. La moitié du temps il se plonge dans ses 
pensées, et il a l’air de ne plus savoir où il est, ni pourquoi 
il est là. En deuxième lieu, je le trouve terriblement 
cachottier. Il travaille beaucoup sur des papiers et sur des 


cartes qu'il essaie de me dissimuler chaque fois que je 
pénètre dans sa cabine. Je crois fermement qu’il nourrit un 
dessein secret ; mais tant que nous serons susceptibles de 
relâcher dans un port, il ne le communiquera à personne. 
Telle est mon impression ; Bill Scanlan la partage. Bill est 
venu me trouver un soir dans le laboratoire où je vérifiais 
la salinité des échantillons de nos sondages 
hydrographiques. 


— Dites donc, Monsieur Headley, à votre avis, qu’est-ce que 
ce type a dans la tête ? Qu'est-ce qu’il mijote ? 


— Je suppose, ai-je répondu, que nous ferons ce qu’ont fait 
avant nous le Challenger et une douzaine d’autres navires 
d'exploration : nous ajouterons au répertoire des poissons 
quelques espèces nouvelles, et quelques précisions à la 
carte bathymétrique. 


— Allons, allons ! Vous ne le jureriez pas sur votre vie ! En 
tout cas, si c’est là votre opinion, creusez-vous la cervelle 
pour trouver autre chose. D’abord, pourquoi suis-je ici, 
moi ? 


— Pour le cas où les machines tomberaient en panne, non ? 


— Zéro pour les machines ! Les machines du navire, c’est 
l'affaire de MacLaren, l'ingénieur écossais. Non, Monsieur, 
ce n’est pas pour m'occuper de ces machines à âne que les 
patrons de Merribank ont désigné leur meilleur spécialiste. 
Croyez-vous que je gagne cinquante dollars par semaine 
pour des prunes ? Venez par ici : je vais vous affranchir. 


Il a tiré une clef de sa poche et il a ouvert une porte, au 
fond du laboratoire ; nous avons descendu une échelle 
jusqu’à une partie de la cale qui avait été complètement 
dégagée ; quatre objets volumineux et brillants émergeaient 
de la paille dans leurs caisses. C’étaient des feuilles plates 
d'acier avec des chevilles et des rivets compliqués le long 
des arêtes. Chaque feuille avait à peu près un mètre carré 
en surface, quatre centimètres d’épaisseur, et elle était 


percée en son milieu d’un trou circulaire de trente 
centimètres de diamètre. 


— Qu'est-ce que c’est que ça ? ai-je demandé. 


La physionomie peu ordinaire de Bill Scanlan (il ressemble 
à la fois à un comique de vaudeville et à un boxeur 
professionnel) s’est éclairée d’un sourire. 


— Ca? C’est mon bébé, Monsieur, a-t-il chantonné. Oui, 
Monsieur Headley, voilà pourquoi je suis ici. Il y a un fond 
en acier pour compléter ce truc, là, dans la grosse caisse. Et 
puis il y a un haut, comme un couvercle, avec un grand 
anneau pour une chaîne ou pour un câble. Maintenant, 
regardez le fond du navire... 


J'ai vu une plateforme carrée, en bois ; elle avait des écrous 
à chaque angle ; elle était donc détachable. 


— ... Il y a un double fond, m’a expliqué Scanlan. Peut-être 
que le type est complètement cinglé ; peut-être en a-t-il 
plus dans la cervelle que nous le supposons. Mais si je 
devine juste, il a l'intention de construire une sorte de 
chambre (les fenêtres sont entreposées ici) et de la 
descendre par le fond du navire. Il a embarqué des 
projecteurs électriques ; je parie qu'il les disposera près 
des hublots ronds pour voir ce qui se promène tout autour. 


— Il aurait pu étaler au fond du navire une feuille de cristal 
comme dans les bateaux de l’île Catalina, si c'était là son 
idée, ai-je murmuré. 


— Vous m’ouvrez des horizons ! a répondu Bill Scanlan en 
se grattant la tête. La seule chose dont je sois sûr, c’est que 
j'ai été mis à sa disposition et que je dois faire de mon 
mieux pour l'aider dans ce truc idiot. Jusqu'ici il ne m’a 
rien dit ; je ne lui ai rien dit non plus ; mais j'ouvre l’ œil, et 
si j'attends assez longtemps j apprendrai tout ce qu’il y a à 
savoir. 


Voilà comment j'ai mis le nez dans notre mystère. Ensuite 


nous avons traversé une zone de vilain temps ; après quoi 
nous avons traîné quelques chaluts en eau profonde au 
nord-ouest du cap Juby, juste à côté de la côte ; nous avons 
lu des températures et enregistré des salinités. C’est assez 
sportif, ce dragage dans l’eau profonde avec un chalut qui 
ouvre une gueule de six mètres de large pour avaler tout ce 
qui se trouve sur son chemin. Parfois il plonge à quatre 
cents mètres et ramène tout un éventaire de poissonnerie. 
Parfois, à huit cents mètres de fond, il récolte un lot tout à 
fait différent; chaque couche océanique possède ses 
propres habitants, aussi distincts que s’ils vivaient dans 
des continents différents. Il nous est arrivé de remonter 
une demi-tonne de gélatine rose, la matière brute de la vie. 
Il nous est arrivé aussi de ramener une épuisette de limon 
qui sous le microscope se divisait en millions de petites 
boules rétiformes séparées par de la boue amorphe. Je ne 
vous fatiguerai pas avec les brotulides et les macrurides, 
les ascidies et les holothuries, les polyzoaires et les 
échinodermes. Vous pensez bien que nous avons agi en 
moissonneurs diligents de la mer. Mais j'ai eu 
constamment l'impression que Maracot ne s’intéressait 
guère à ce travail, et qu'il avait d’autres plans dans sa 
momie de tête. J'aurais parié qu’il expérimentait ses 
hommes et son matériel avant de se lancer dans une 
entreprise d'envergure. 


J'en étais à cet endroit de ma lettre quand je me suis rendu 
à terre pour une dernière petite marche à pied, car nous 
appareillons demain matin de bonne heure. J’ai d’ailleurs 
aussi bien fait: sur la jetée une bagarre menaçait, et 
Maracot avec Bill Scanlan s’y trouvaient fortement 
compromis. Bill est un peu boxeur, et il possède ce qu’il 
appelle le K. O. dans chaque mitaine ; mais ils étaient 
entourés d’une demi-douzaine d’indigènes du cru armés de 
couteaux, et il était temps que je misse mon grain de sel. Le 
Professeur avait loué l’une de ces boîtes locales baptisées 
fiacres, il s’était fait voiturer sur la moitié de l’île pour en 


examiner la géologie, mais il avait complètement oublié 
d'emporter de l’argent sur lui. Au moment de payer la 
course, il n’avait pu se faire comprendre par ces rustres, et 
le cocher lui avait chapardé sa montre pour être sûr de ne 
rien perdre. Sur quoi, Bill Scanlan était entré en action. 
Mais ils se seraient retrouvés étendus pour le compte avec 
le dos comme des pelotes à épingles si je n’étais intervenu 
avec quelques dollars. Tout s’est bien terminé, et pour la 
première fois Maracot s’est montré humain. De retour à 
bord, il ma introduit dans la petite cabine qu'il s’est 
réservée, et il m’a remercié. 


— À propos, Monsieur Headley, m’a-t-il demandé, je crois 
que vous n'êtes pas marié ? 


— Non, Monsieur. Je ne suis pas marié. 
— Vous n’ êtes pas non plus chargé de famille ? 
— Non. 


— Bravo ! s'est-il exclamé. Je ne vous ai pas encore parlé du 
but précis de cette croisière parce que, pour certaines 
raisons, je désirais le garder secret. L'une de ces raisons 
était que je craignais d’être devancé. Quand un projet 
scientifique court les rues, on risque de se voir servi 
comme Scott l’a été par Amundsen. Si Scott avait été aussi 
muet que moi, ç aurait été lui, et non Amundsen, qui aurait 
planté le premier drapeau au pôle sud. Pour ma part, j'ai 
un dessein aussi important que le pôle sud ; voilà pourquoi 
j'ai observé le silence. Mais maintenant nous sommes à la 
veille de notre grande aventure, et aucun concurrent ne 
dispose du temps nécessaire pour me voler mon idée. 
Demain nous partons vers notre but. 


— Qui sera ?... lui ai-je demandé. 


Il s’est penché en avant. Toute sa figure d’ascète s’est 
illuminée de l’enthousiasme du fanatique. 


— Notre but, c’est le fond de l'Océan Atlantique... 


Ici je devrais faire une pause, car je suppose que vous avez 
le souffle coupé. Si j'étais feuilletoniste, j’arrêterais là mon 
chapitre, avec la suite au prochain numéro. Mais je ne suis 
qu’un chroniqueur ; je peux donc ajouter que je suis resté 
une grande heure dans la cabine de notre vieux Maracot, et 
que j'en ai appris long ; j'aurai à peine le temps de tout 
vous dire avant le départ du dernier courrier. 


— ... Oui, jeune homme, vous pouvez écrire librement à 
présent, car quand votre lettre parviendra en Angleterre, 
nous serons déjà dans le grand bain... 


Il s’est mis à ricaner doucement, car il possède un sens 
particulier de l humour. 


—... Oui, Monsieur ! Nous aurons déjà effectué la plongée. 
Plongée est le mot juste en l'occurrence. Notre plongée 
sera une date historique dans les annales de la Science. 
Mais apprenez d’abord que j'ai acquis une conviction : la 
thèse courante selon laquelle la pression de l’océan serait 
extrêmement considérable aux grandes profondeurs est 
une erreur grossière. Il me paraît évident que d’autres 
facteurs neutralisent l'effet, encore que je ne sois pas prêt 
à préciser lesquels. C’est un problème que nous pourrons 
résoudre. Voyons, puis-je vous demander quelle pression 
vous vous attendez à trouver sous quinze cents mètres 
d’eau ? 


Il ma dévisagé de ses yeux brillants derrière ses lunettes 
d’écaille. 

— Pas moins d’une tonne par pouce carré, ai-je répondu. 
D'ailleurs la démonstration en a été faite. 


— La tâche du pionnier a toujours consisté à prouver le 
contraire de ce qui a été démontré. Servez-vous de votre 
cervelle, jeune homme ! Ces derniers temps, vous avez 
pêché quelques formes délicates de la vie bathyque : des 
créatures si délicates que vous aviez du mal à les transférer 
du filet dans le réservoir sans les abîmer. Avez-vous trouvé 


qu’elles apportaient la preuve de cette pression 
considérable ? 


— La pression s’égalisait. Elle était la même à l’intérieur 
qu’à l'extérieur. 

— Des mots ! Rien que des mots ! s’est-il écrié en secouant 
la tête avec impatience. Vous avez ramené des poissons 
ronds, par exemple le gastrotomus globulus. N’auraient-ils 
pas été aplatis si la pression avait été celle que vous 
supposez ? 


— Mais l’expérience des plongeurs ? 


— Elle se vérifie jusqu’à un certain point. Les plongeurs se 
heurtent effectivement à une augmentation de pression 
pouvant affecter l’organe qui est peut-être le plus sensible 
du corps humain, je veux dire l’intérieur de l'oreille. En 
tout cas, selon mon plan, nous ne serons exposés à aucune 
pression. Nous serons descendus au fond de l'Océan dans 
une cage d'acier munie de fenêtres en cristal pour 
l'observation. Si la pression n’est pas assez forte pour venir 
à bout de quatre centimètres d’acier renforcé par un 
double nickelage, elle ne nous fera aucun mal. C’est une 
application de l expérience des frères Williamson à Nassau, 
dont vous avez peut-être entendu parler. Si mon calcul se 
révèle faux... Hé bien, vous m’avez dit que vous n’aviez pas 
de charges de famille, n’est-ce pas ? Nous mourrons dans 
une grande aventure. Bien entendu, si vous préférez vous 
tenir à l’écart, je me débrouillerai tout seul. 


Ce plan me semblait démentiel ; mais vous savez comme il 
est difficile de se dérober devant un défi. J ai cherché à 
gagner du temps en réfléchissant. 


— Jusqu’à quelle profondeur envisagez-vous de descendre, 
Monsieur ? lui ai-je demandé. 


Il avait une carte épinglée sur la table; il a posé son 
compas sur un point situé au sud-ouest des Canaries. 


— L'année dernière j'ai procédé par là à quelques sondages, 
m'a-t-il répondu. Il y a une fosse très profonde. Nous 
sommes arrivés à sept mille six cents mètres. J'ai été le 
premier à la signaler. J espère bien que les cartes de 
l’avenir la baptiseront « Gouffre Maracot ». 


— Seigneur! me suis-je exclamé. Vous n'avez pas 
l'intention de descendre dans une fosse pareille ? 


— Non, non ! m’a-t-il répondu en souriant. Notre câble de 
largage et nos tubes d’air ne vont pas au-delà de huit cents 
mètres. J'allais d’ailleurs vous expliquer que tout autour 
de ce gouffre, qui s’est sans aucun doute creusé il y a très 
longtemps, sous l’action de forces volcaniques, s’étend une 
crête élevée, un plateau étroit, qui ne se trouve qu’à trois 
cents brasses au-dessous de la surface de la mer. 


— Trois cents brasses ! Plus de cinq cents mètres ! 


— Oui. En gros, cinq cents mètres. Mon intention est que 
nous soyons déposés dans notre petit observatoire étanche 
sur ce plateau sous-marin. Là nous nous livrerons à toutes 
les observations possibles. Un tube acoustique nous reliant 
au navire nous permettra de transmettre nos directives. 
L'affaire ne devrait pas soulever de difficultés. Quand nous 
voudrons remonter, nous n’aurons qu'à le dire. 


— Et l’air ? 
— Une pompe nous en enverra. 
— Mais il fera complètement noir ! 


— J'en ai peur. Les expériences de Fol et de Sarasin dans le 
lac de Genève montrent que les rayons ultraviolets eux- 
mêmes font défaut à cette profondeur. Mais qu'importe ? 
Nous serons approvisionnés en lumière par la puissante 
énergie électrique des machines du navire, à laquelle 
s’ajouteront six piles sèches Hellesens de deux volts qui, 
reliées ensemble, nous procureront un courant de douze 
volts. Cela, plus une lampe Lucas de signalisation de 


l’armée que nous utiliserons comme réflecteur mobile, 
devrait suffire. Pas d’autres objections ? 


— Et si nos tubes d’air fonctionnent mal ? 


— Pourquoi fonctionneraient-ils mal ? En réserve, j emporte 
de l’air comprimé en bouteilles : elles nous prolongeraient 
d'au moins vingt-quatre heures. Alors, vous ai-je rassuré ? 
M'accompagnerez-vous ? 


Ce n’était pas une décision facile. Le cerveau travaille vite, 
et l'imagination est bougrement alerte. Déjà je me 
représentais cette boîte noire au sein des profondeurs 
vierges, je m’imaginais respirer un air malsain, je croyais 
voir les cloisons fléchir, se ployer vers l’intérieur, se fendre 
aux jointures avec l’eau jaillissant par tous les trous de 
rivets et grimpant à l'assaut de nos corps. Notre mort 
serait lente, terrible !... Mais j'ai levé les yeux, et j'ai vu le 
regard farouche du vieil homme fixé sur moi avec 
l’exaltation d’un martyr de la science. Contagieuse, cette 
sorte d’enthousiasme ! Folie ? Peut-être ! Mais au moins 
folie noble, désintéressée ! Cette grande flamme m'a 
embrasé. Je me suis levé d’un bond, la main tendue. 


— Docteur, vous pouvez compter sur moi jusqu’au bout ! 


— Je le savais, m’a-t-il répondu. Ce n’est pas pour vos 
quelques notions scientifiques que je vous ai choisi, mon 
jeune ami... 


Et il a ajouté dans un sourire : 


— Ni pour votre intimité avec les crabes pélagiques. 
D’autres qualités me sont plus immédiatement utiles : la 
loyauté et le courage. 


Sur ce petit morceau de sucre il m’a renvoyé, avec mon 
avenir engagé et tous mes projets à vau-l’eau. Mais le 
dernier courrier va partir. On appelle pour la poste. Ou 
bien vous n’entendrez plus jamais parler de moi, mon cher 
Talbot, ou bien vous recevrez une lettre qui vaudra la peine 


d’être lue. Si vous n’avez plus de mes nouvelles, vous 
pourrez toujours acheter une pierre tombale flottante, et la 
lancer quelque part au sud des Canaries avec l'inscription 
suivante : « Ici, ou dans les environs, repose tout ce que les 
poissons ont laissé de mon ami, 


Cyrus J. Headley. » 


Le deuxième document de l'affaire est l’inintelligible 
message par sans-fil qui a été capté par plusieurs navires, 
parmi lesquels le steamer Arroya. Reçu à 15 heures le 3 
octobre 1926, il a donc été diffusé deux jours seulement 
après que le Strafford ait quitté la Grande Canarie, ainsi 
qu'en témoigne la lettre ci-dessus. Or cette date 
correspond bien au jour où le petit bateau norvégien a vu 
sombrer un steamer dans une tempête à trois cents 
kilomètres au sud-ouest de Porta de la Luz. Ce message 
était conçu comme suit : 


« Navire couché. Craignons notre position sans espoir. 
Avons déjà perdu Maracot, Headley, Scanlan. Situation 
incompréhensible. Mouchoir Headley au bout de la sonde 
grands fonds. Que Dieu nous aide ! 


S. S. Strafford. » 


Tel a été le dernier message, incohérent, émis par 
l’infortuné navire ; la phrase relative au mouchoir a été 


attribuée à un accès de délire de l’ opérateur. L'ensemble 
paraissait néanmoins décisif. 


L'explication (en admettant qu’elle puisse être acceptée 


` 


pour telle) de toute l'affaire réside dans le récit trouvé à 
l’intérieur de la boule vitreuse. Mais il vaudrait mieux 
commencer par ajouter quelques détails au très bref 
compte rendu publié dans la presse sur la découverte de la 
boule. Je les emprunte au journal de navigation de 
l Arabella Knowles, capitaine Amos Green, qui transportait 
un chargement de charbon de Cardiff à Buenos Aires. Je 
recopie le journal sans en changer un mot. 


« Mercredi 5 janvier 1927. Lat. 27° 14’. Long. 28° W. 
Temps calme. Ciel bleu avec touffes de cirrus. Mer comme 
du verre. Au deuxième coup de cloche du quart du milieu, 
le premier lieutenant a déclaré avoir vu un objet brillant 
jaillir hors de la mer et retomber. Il a d’abord cru qu’il 
s'agissait d’un poisson bizarre ; mais en l’examinant à la 
lunette il s’est aperçu que c’était un globe argenté, ou une 
boule qui était si légère qu’elle reposait, plus qu’elle ne 
flottait, à la surface de l’eau. J'ai été averti et je l’ai vue : 
elle était aussi grosse qu’un ballon de football ; elle brillait 
à un demi-mille sur notre tribord. J'ai fait arrêter les 
machines, j'ai ordonné au chef d'équipage de descendre le 
canot ; il est allé pêcher l’objet et l’a rapporté à bord. 


« L'examen a révélé que c'était une boule faite d’un verre 
très résistant et rempli d’une substance si légère que 
lorsqu'on la lançait en l'air, elle demeurait en suspension 
comme un ballon rouge d’enfant. Elle était presque 
transparente, et nous pouvions voir à l’intérieur quelque 
chose qui ressemblait à un rouleau de papier... Sa matière 
était néanmoins si dure que nous avons eu beaucoup de 
mal pour la briser et en extraire le contenu. Un marteau 
n'ayant donné aucun résultat, il a fallu que le chef 
mécanicien la pince dans la course de la machine pour que 
nous puissions la casser. J’ai le regret de dire qu’elle s’est 
réduite en une poussière étincelante, et qu'il a été 
impossible d’en garder un débris de taille suffisante pour le 
faire analyser. Nous avons toutefois récupéré le papier ; 


après l’avoir parcouru, nous avons conclu qu’il était d’une 
grande importance, et nous avons l'intention de le remettre 
au consul d'Angleterre quand nous atteindrons le Rio de la 
Plata. Voilà trente-cinq ans que je suis marin; c’est 
l’aventure la plus étrange qui me soit arrivée. Je laisse à 
plus savant que moi le soin d’en tirer la signification. » 


Voici donc maintenant le nouveau récit de Cyrus J. 
Headley, que nous reproduisons textuellement. 


A qui suis-je en train d'écrire ? Hé bien, je suppose que 
c'est à l'univers entier ; mais comme cette adresse est un 
peu vague, je songe à mon ami Sir James Talbot, de 
l’Université d'Oxford, pour la simple raison que ma 
dernière lettre lui était destinée et que celle-ci peut être 
considérée comme une suite. Il y a quatre-vingt-dix-neuf 
chances sur cent pour que la boule, même si elle parvient à 
la lumière du jour et si elle n’est pas avalée au passage par 
un requin, se promène de vague en vague sans être jamais 
repérée par un marin. N'importe : l'essai en vaut la peine. 
Maracot en a expédié une deuxième. Il se peut donc que 
grâce à lui ou à moi, le monde apprenne notre merveilleuse 
histoire. Le monde nous croira-t-il? C’est une autre 
affaire. Tout de même, quand des habitants de la Terre 
examineront la boule avec son enveloppe vitreuse et 
découvriront le gaz lévigène qu’elle renferme, ils verront 
bien qu'ils ont là quelque chose sortant de l'ordinaire. En 
tout cas, vous, Talbot, vous ne ferez pas une boulette de ce 
papier sans l’avoir lu. 


Si quelqu'un désirait savoir l’origine et le but de notre 
aventure, il n’aurait qu’à se reporter à la lettre que je vous 
ai écrite le 1 octobre de l’an dernier, juste avant de 
quitter Porta de la Luz. Par saint George ! Si je m'étais 


douté de ce que le destin nous tenait en réserve, je crois 
que je me serais glissé dans la vedette du courrier ce soir- 
là. Et pourtant... Oui, hé bien, sachant ce que je sais, je 
serais demeuré avec le docteur jusqu’au bout. Tout bien 
réfléchi, oui, je le jure ! 


Je vais maintenant relater mes aventures depuis notre 
départ de la Grande Canarie. 


Dès que le port s’est fondu dans la brume, le vieux Maracot 
s’est mis à cracher des flammes. L'heure de l’action avait 
sonné : toute l’énergie de l’homme, contenue depuis si 
longtemps, s’est embrasée. Ah, je vous jure qu’il a pris le 
navire en mains, nous tous compris, et qu’il a plié les 
hommes et les choses à sa volonté ! Le savant distrait, sec, 
plus ou moins timbré avait disparu: nous étions 
commandés par une machine humaine électrique qui 
crépitait de vitalité et qu’animait une formidable énergie 
intérieure. Derrière de grosses lunettes ses yeux brillaient 
comme des flammes dans une lanterne. Il donnait 
l'impression d’être partout à la fois, calculant ses distances 
sur la carte, comparant ses relevés avec ceux du pilote, 
bousculant Bill Scanlan, m’accablant de cent besognes 
invraisemblables, mais le tout avec une méthode parfaite et 
dans un but bien défini. Il a révélé des connaissances 
inattendues en électricité et en mécanique. Il consacrait 
beaucoup de temps à travailler à l’assemblage de la cage 
que Scanlan, sous sa supervision, confectionnait en 
ajustant les pièces détachées que nous avions vues dans la 
cale. 


— Dites donc, Monsieur Headley, c’est épatant ! m’a déclaré 
Bill le surlendemain matin. Venez voir ! Le doc est un 
champion, en mécanique de précision. 


Jai été désagréablement impressionné, comme si je 
regardais mon cercueil, Mais tout de même j’ai dû convenir 
que le mausolée était rudement bien conçu. Le plancher 
avait été agrafé aux quatre parois d’acier et les hublots 


vissés au centre de chaque cloison. On accédait dans la 
cage par deux petites trappes, l’une sur le toit, l’autre sur 
la base. Un câble d’acier, mince mais très robuste, la 
soutenait : il passait sur un tambour et il était filé ou roulé 
par la machine puissante que nous utilisions pour nos 
chaluts de pêche de grands fonds ; il avait huit cents 
mètres de long, et son ballant était enroulé autour des 
bittes sur le pont. Les tubes d’air caoutchoutés, de la même 
longueur, étaient reliés au tube acoustique et au fil qui 
transmettait aux lampes électriques l’énergie des batteries 
du navire; en supplément nous disposions d’une 
installation autonome. 


Au soir du deuxième jour après notre départ, les machines 
ont été stoppées. Le baromètre était bas ; un gros nuage 
noir se levant au-dessus de l’horizon annonçait des ennuis 
prochains. En vue, un seul petit bateau battant pavillon 
norvégien ; j'ai remarqué qu’il avait serré les ris comme si 
son équipage s'attendait à du mauvais temps. Pour l’heure 
cependant, les conditions atmosphériques étaient propices, 
et le Strafford roulait gentiment sur un océan bleu foncé, ça 
et là coiffé de blanc par le souffle des vents alizés. Bill 
Scanlan a pénétré dans mon laboratoire; il était très 
énervé. 


— Dites donc, Monsieur Headley, on a descendu le 
dispositif machin dans le fond du navire. Croyez-vous que 
le patron va descendre dedans ? 


— Tout à fait sûr, Bill. Et moi, je l’ accompagne. 


— Vous êtes cinglés, tous les deux, c’est sûr ! Seulement 
moi, je me sentirais un tantinet dégonflé si je vous laissais 
descendre seuls. 


— Ce n’est pas votre boulot, Bill, voyons ! 


— Hé bien, figurez-vous que si. Je serais un vrai jaune, 
jaune comme un Chinetoque avec la jaunisse, si je vous 
laissais tomber ! Les Merribank m'ont expédié ici pour 


m'occuper de leur cage. Si leur cage descend jusqu’au fond 
de la flotte, il faut bien que je la suive. Là où va ce joujou 
d'acier, c’est l’adresse de Bill Scanlan ; et tant pis si ses 
locataires sont mabouls ! 


Il était inutile de discuter plus avant. Notre petit Suicide 
Club a donc compté un membre de plus. Nous n'avions 
qu’à attendre les ordres. 


Toute la nuit on a travaillé ferme pour la mise au point, et 
c’est après un petit déjeuner fort matinal que nous sommes 
descendus dans la cale, prêts à l’aventure. 


La cage d’acier avait été abaissée à mi-hauteur dans le 
double fond. Nous y sommes entrés l’un après l’autre par 
la trappe supérieure, celle-ci a été fermée et vissée 
derrière nous. Lugubre, le capitaine Howie nous avait serré 
la main lorsque nous étions successivement passés devant 
lui. On nous a abaissés d’un mètre ou deux, le volet a été 
tiré au-dessus de nos têtes, et on a ouvert une vanne pour 
vérifier l’étanchéité de la cage. La cage a bien supporté ce 
premier contact avec l’eau ; les joints étaient parfaitement 
ajustés ; nous n'avons décelé aucun signe d'infiltration. Le 
battant inférieur de la cale s’est ouvert : nous nous sommes 
alors trouvés en suspension dans l’océan au-dessous du 
niveau de la quille. 


Pour dire vrai nous avions pour cage une petite chambre 
fort douillette, et j` ai été émerveillé de la prévoyance et de 
l’organisation qui avaient présidé à son aménagement. 
L'éclairage électrique n’était pas allumé, mais le soleil 
semi-tropical brillait à travers l’eau verte à chaque hublot. 
Des petits poissons scintillaient comme des fils d’argent 
sur ce fond d’émeraude. A l’intérieur de la cage un canapé 
faisait le tour des parois, où étaient suspendus un cadran 
bathymétrique, un thermomètre et divers instruments. 
Sous le canapé, des bouteilles d’air comprimé nous 
approvisionneraient en oxygène pour le cas où les tubes 
reliés au navire fonctionneraient mal; ces tubes 


débouchaient au-dessus de nos têtes, et à côté pendait le 
tube acoustique. Nous entendions au-dehors la voix 
endeuillée du capitaine. 


— Etes-vous réellement décidés à descendre? a-t-il 
demandé. 


— Très décidés ! a répondu le Professeur avec impatience. 
Vous nous descendrez lentement et vous laisserez 
quelqu'un de garde au téléphone. Je vous tiendrai au 
courant. Quand nous aurons atteint le fond, vous 
demeurerez sur place jusqu’à ce que je vous donne des 
instructions. Ne faites pas supporter au câble une tension 
trop forte ; une descente à deux nœuds à l’heure devrait 
être tout à fait dans ses limites. Paré ? Alors, laissez aller ! 


Il a crié ces deux derniers mots, il les a hurlés comme un 
dément. Le moment suprême de son existence était arrivé ; 
tous les rêves qu'il caressait depuis longtemps allaient se 
réaliser. Pendant quelques instants, je me suis demandé si 
nous n’étions pas à la merci d’un monomane enjôleur et 
rusé. Bill Scanlan a eu la même idée: il m’a lancé un 
regard de biais en l’accompagnant d’un sourire morose. 
Mais aussitôt après cette explosion sauvage, notre chef est 
redevenu lui-même. 


Notre attention s’est d’ailleurs tournée vers la merveilleuse 
et nouvelle aventure que chaque minute nous prodiguait. 
Lentement la cage s’enfonçait dans les profondeurs de 
l'Océan. De vert clair, l’eau est devenue olive foncé. Puis le 
vert olive s’est transformé en un bleu magnifique, riche, 
grave, qui à son tour s’est progressivement épaissi en rouge 
pourpre. Nous descendions de plus en plus bas: trente 
mètres, cinquante mètres, cent mètres. Les valves 
fonctionnaient à la perfection. Nous respirions aussi 
librement et aussi normalement que sur le pont du navire. 
L’aiguille faisait majestueusement le tour du cadran 
lumineux du bathymètre. Cent cinquante mètres. Deux 
cents mètres. 


— Comment allez-vous ? a rugi une voix angoissée au- 
dessus de nous. 


— Mieux que jamais! a répondu Maracot dans le tube 
acoustique. 


Mais la lumière décroissait. À un crépuscule gris terne la 
nuit noire a rapidement succédé. 


— Stop ! a crié notre chef. 


Nous avons cessé de bouger et nous sommes restés 
suspendus à deux cent vingt mètres au-dessous de la 
surface de l'Océan. J'ai entendu le bruit sec de 
l'interrupteur ; une glorieuse lumière dorée nous a 
inondés : se répandant de l’autre côté de nos hublots, elle 
projetait de longues trouées scintillantes dans l’immensité 
des eaux qui nous entouraient. Le visage collé aux vitres, 
nous avons été alors gratifiés d’un spectacle comme jamais 
homme n’en avait vu. 


Jusqu’à ce moment précis, qu’avions-nous connu de ces 
couches en profondeur ? Uniquement les quelques 
poissons qui s’étaient montrés trop lents pour éviter notre 
chalut maladroit, ou trop stupides pour échapper au filet 
de dragage. Or, voilà que se découvrait pour nous le monde 
de l’eau, tel qu’il était en réalité. Si la création a eu pour 
objet l’homme et sa reproduction, il est incompréhensible 
que l’océan soit tellement plus peuplé que la terre. Dans 
Broadway un samedi soir, à Lombard Street un après-midi 
de semaine, il n’y a pas plus d’encombrement que dans les 
grands espaces marins qui s’étendaient devant nous. Nous 
avions dépassé les couches de surface où les poissons sont 
soit incolores, soit bleus au-dessus et argentés au-dessous. 
Maintenant défilaient sous nos yeux des créatures marines 
dotées des couleurs et des formes les plus diverses que 
puisse exhiber la vie pélagique. Des leptocéphales délicats 
ou des larves d’anguille jaillissaient comme des sillons 
d'argent poli à travers le tunnel de lumière. Les murènes à 


forme de serpent, les lamproies des grands fonds, tordues 
et repliées sur elles-mêmes, les ceratia noirs, tout piquants 
et bouche, se sauvaient devant notre intrusion. Parfois une 
seiche trapue traversait l’un de nos faisceaux lumineux et 
nous observait de ses yeux humains, sinistres. Ou bien un 
cystome, un glaucus prêtait au décor son charme floral. Un 
gros caranx a voulu forcer l’un de nos hublots, et il s’est 
lancé dessus à plusieurs reprises jusqu’à ce qu’un requin 
de trois mètres l’engloutisse entre ses mâchoires béantes. 
Le docteur Maracot était en extase ; il avait un carnet de 
notes sur ses genoux ; il griffonnait ses observations qu’il 
accompagnait d’un monologue ininterrompu. 


— Qu'est celui-là ? l’entendais-je marmonner. Oui, oui, un 
lepidion, mais d’une espèce inconnue, pour autant que je 
puisse en juger. Regardez ce macroure, Monsieur Headley : 
sa couleur ne ressemble absolument pas à celle du 
spécimen que nous avons ramené avec le filet. 


Une fois seulement il a été pris de court. Un long objet 
ovale animé d’une grande vitesse a glissé de haut en bas 
devant son hublot en laissant derrière lui une queue 
vibrante qui se prolongeait à perte de vue au-dessus et au- 
dessous de nous. J admets que j'ai été aussi intrigué que le 
Professeur ; c’est Bill Scanlan qui a élucidé le mystère. 


— Je parie que cet imbécile de John Sweeney a jeté sa sonde 
à côté de nous. Manière de plaisanterie, peut-être, pour que 
nous nous sentions moins seuls ! 


— Certainement! dit Maracot en ricanant. Plumbus 
longicaudatus ! Une nouvelle espèce, Monsieur Headley, 
avec une queue en corde de piano et un plomb dans le nez. 
Que voulez-vous! Il faut bien qu’ils effectuent des 
sondages afin de nous maintenir au-dessus du plateau, qui 
est d’une taille limitée. Tout va bien, capitaine ! a-t-il crié. 
Vous pouvez reprendre la descente. 


Et la descente a recommencé. Le docteur Maracot a éteint 


l'électricité; tout est redevenu d’un noir d’encre à 
l'exception du cadran lumineux du bathymètre, qui 
mesurait notre chute régulière. A part une légère 
oscillation, nous ne nous rendions pour ainsi dire pas 
compte que nous bougions. Seule cette aiguille mouvante 
sur le cadran nous révélait notre situation périlleuse, 
inconcevable. A trois cent cinquante mètres de fond, l'air 
commençait incontestablement à se vicier : Scanlan a huilé 
la valve du tube d’expulsion, et nous nous sommes sentis 
mieux. À cinq cents mètres, nous nous sommes arrêtés, et 
nous nous sommes balancés au milieu de l’Océan après 
avoir rallumé nos lampes. Une grosse masse noire est 
passée près de nous ; nous n’avons pas pu déterminer si 
c'était un poisson-sabre, ou un requin des grands fonds, ou 
un monstre d’une espèce inconnue. Le Professeur s’est 
hâté d’éteindre. 

— Voilà notre plus grand danger, a-t-il expliqué. Dans les 
profondeurs de l'Océan, il existe des bêtes dont la charge 
sur cette chambre d’acier ne nous laisserait pas plus de 
chances qu’à une ruche chargée par un rhinocéros. 


— Des baleines, peut-être ? a dit Scanlan. 


— Les baleines peuvent plonger à une grande profondeur, a 
répondu le savant. Une baleine du Groënland a été 
observée pendant qu’elle plongeait perpendiculairement en 
entraînant quinze cents mètres de filin. Mais à moins 
d'être blessée ou épouvantée, aucune baleine ne 
descendrait si bas. Ce devait être un calmar géant. On en 
trouve à n'importe quelle profondeur. 


— J'imagine que les calmars sont trop mous pour nous faire 
du mal. Les rieurs seraient du côté du calmar s’il perçait un 
trou dans l’acier nickelé de Merribank. 


— Ils ont le corps mou, a répliqué le Professeur. Mais le bec 
d’un gros calmar fendrait une barre de fer, et un seul coup 
de ce bec traverserait ce hublot aussi facilement que du 


parchemin. 


Nous avons poursuivi notre descente. Et puis enfin, tout 
doucement, tout gentiment, nous nous sommes posés. Le 
choc a été si insignifiant que nous nous en serions à peine 
aperçus si, rallumant l'électricité, nous n'avions vu de 
grands rouleaux du câble autour de nous. Ces rouleaux 
représentaient un péril, car ils pouvaient s’emmêler avec 
nos tubes d’aération. Sur l’ordre impérieux de Maracot, le 
câble a été aussitôt embarqué par l’équipage du navire. Le 
cadran indiquait six cents mètres. Nous reposions 
immobiles sur une crête volcanique au fond de 
l Atlantique. 


<o 


Chapitre 2 


E CROIS QUE pendant quelques instants, nous 


avons partagé tous les trois le même sentiment. Nous 
n’avons pas voulu faire ni voir la moindre chose. Sans 
bouger, nous essayions de réaliser notre miracle : nous 
reposions juste au milieu de l’un des plus grands océans du 
monde. Mais bientôt l’étrange décor qui nous entourait et 
que révélaient nos lampes nous a attirés vers les hublots. 


Nous nous étions posés sur un lit d'algues hautes (d’après 
Maracot, des cutleria multifida); leurs frondes jaunes 
s’agitaient sous l’action d’un courant sous-marin, 
exactement comme des branches sous une brise d’été. Elles 
n'étaient pas suffisamment longues pour gêner nos 
observations ; et cependant leurs grandes feuilles plates, 


dorées par notre éclairage, passaient par intermittence 
dans notre champ visuel. Au-delà de leur barrière 
mouvante, les déclivités d’un terrain couleur de machefer 
étaient  parsemées de mollusques aux nuances 
magnifiques : holothuries, ascidies, échinodermes se 
serraient comme jacinthes et primevères au printemps dans 
un parterre d'Angleterre. Ces fleurs vivantes de la mer, 
écarlates, empourprées ou roses s’étalaient le plus 
décorativement du monde sur le fond noir. Par des 
crevasses, de grandes éponges émergeaient tout hérissées 
dans les rocs sombres. Quelques poissons des profondeurs 
moyennes surgissaient tels des éclairs de couleur dans 
notre cercle de lumière : Pendant que nous contemplions 
ce spectacle féerique, une voix angoissée a résonné dans le 
tube acoustique : 


— Alors, comment trouvez-vous le fond ? Tout se passe-t-il 
bien ? Ne restez pas trop longtemps, car le baromètre 
dégringole, et je n’aime pas l’aspect du ciel. Avez-vous 
assez d’air ? Pouvons-nous faire quelque chose pour vous ? 


— Tout va bien, capitaine! a crié joyeusement Maracot. 
Nous ne resterons pas longtemps. Vous nous avez 
admirablement soignés. Nous sommes aussi bien ici que 
dans nos cabines. Tenez-vous prêt à nous déplacer 
lentement vers l’avant. 


Nous avions pénétré dans le royaume des poissons 
lumineux ; nous nous sommes amusés à éteindre nos 
lampes et, dans le noir absolu (un noir dans lequel une 
plaque sensible aurait pu être exposée pendant une heure 
sans enregistrer la moindre trace d’un rayon ultra-violet) 
nous avons observé l’activité phosphorescente de l’Océan. 
Une bête terrifiante avait des dents lumineuses qui 
luisaient d’une manière biblique dans les ténèbres de la 
mer. Une autre avait une longue antenne dorée; une 
troisième un panache de flammes au-dessus de la tête. A 
perte de vue, des points brillants se déplaçaient ; chaque 


petit être vaquait à ses propres affaires et éclairait sa route 
avec autant d’efficacité qu’un taxi de nuit à l'heure des 
théâtres dans le Strand. Nous avons rallumé nos lampes ; le 
docteur Maracot s’est livré à ses observations sur le fond 
de la mer. 


— Nous ne sommes pas assez bas pour déterminer les 
couches caractéristiques des grands fonds, a-t-il déclaré. 
Ils se trouvent loin de notre rayon d’action. Peut-être une 
autre fois, avec un câble plus long... 


— Rayez cette idée de votre tête! a grogné Scanlan. 
Oubliez-la ! 


Maracot a souri. 


— Vous ne tarderez pas à vous acclimater aux grands fonds, 
Scanlan. Cette première descente ne sera pas la dernière. 


— Vous voulez nous envoyer aux enfers ! a protesté Bill. 


— Vous n’y attacherez pas plus d'importance que pour 
descendre dans la cale du Stratford. Vous remarquerez, 
Monsieur Headley, que le terrain ici, pour autant que nous 
puissions  l’observer à travers cette épaisseur 
d’hydrozoaires et d’éponges, est de la pierre ponce avec de 
la crasse noire de basalte, ce qui indique d’anciennes 
activités plutoniques. Réellement, j'incline à voir là une 
confirmation de mon opinion antérieure : cette crête fait 
partie d’une formation volcanique, et le gouffre Maracot... 


Il a articulé ces deux mots avec une tendresse infinie. 


— ... représente la pente extérieure de la montagne. Je 
pense qu'il serait intéressant de déplacer notre cage 
lentement et en avant, jusqu’à ce que nous arrivions au 
bord du gouffre et que nous constations le genre de 
formation que nous trouverons à cet endroit. Je m’attends 
à découvrir un précipice de dimensions majestueuses 
plongeant presque à la verticale dans les profondeurs 
extrêmes de l’Océan. 


Cette expérience me semblait assez dangereuse, car je me 
demandais jusqu’à quel point notre câble mince pourrait 
supporter la tension d’un déplacement latéral. Mais avec 
Maracot le danger, pour lui ou pour quiconque, n'existait 
pas à partir du moment où une observation scientifique 
était à faire. J'ai retenu mon souffle (Bill Scanlan aussi) 
quand un lent déplacement de notre coquille d’acier, 
écartant devant elle les frondes d’algues, nous a avertis 
que le câble se tendait au maximum; vaillamment 
toutefois, il a résisté, et nous avons commencé à glisser en 
douceur sur le plateau. Maracot, un compas à la main, 
dirigeait la manœuvre en criant ses ordres dans le tube ; il 
n’hésitait pas à faire soulever notre cage chaque fois qu’un 
obstacle se présentait sur notre route. 


— Cette crête basaltique ne doit pas avoir plus de quinze 
cents mètres de large, nous expliquait-il. D’après mes 
repères le gouffre se trouve à l’ouest du point d’où nous 
avons plongé. A cette allure, nous ne tarderons pas à 
arriver au bout. 


Nous avons glissé sans heurt sur la plaine volcanique, 
toute floconneuse d’algues dorées et parée des somptueux 
joyaux que la nature avait taillés, jusqu'à ce que le 
Professeur se précipite vers le téléphone. 


— Stop ! Nous y sommes ! 


Soudainement un trou monstrueux s'était ouvert devant 
nous. L'endroit était terrifiant: vraiment une vision de 
cauchemar ! Des falaises de basalte, noires et luisantes, 
tombaient à pic dans l’inconnu. De leurs bords pendaient 
des laminaires, comme des fougères pendent parfois en 
haut d’un ravin de la terre, avec cette différence que là, 
sous cette frange mouvante et oscillante, il n’y avait rien 
que les parois d’un abîme. L’arête rocheuse du rebord des 
falaises décrivait une courbe sur notre droite, et sur notre 
gauche comme pour fermer un cercle ; nous en ignorions le 
diamètre, car nos lumières ne parvenaient pas à percer les 


ténèbres qui nous faisaient face. Quand nous avons dirigé 
vers le bas notre lampe de signalisation Lucas, elle a 
projeté un long faisceau de rayons dorés et parallèles qui 
est descendu, descendu, pour se perdre dans le gouffre qui 
s’ouvrait à nos pieds. 


— C’est vraiment merveilleux ! s’est écrié Maracot qui 
contemplait le décor avec le regard satisfait du 
propriétaire. En ce qui concerne la profondeur, je n’ai pas 
besoin de vous préciser que ce gouffre n’occupe pas le 
premier rang. Le gouffre Challenger atteint huit mille deux 
cents mètres, près des îles Ladrone, le gouffre Planet au 
large des Philippines atteint neuf mille sept cent cinquante 
mètres, et d’autres encore le précèdent sur ce plan-là ; par 
contre le gouffre Maracot est le seul à posséder une 
déclivité aussi accentuée ; il est également remarquable 
pour avoir échappé à l'observation de tant d’explorateurs 
hydrographes qui ont dressé la carte de l'Atlantique. On 
peut à peine douter... 


Au milieu de sa phrase il s’est interrompu, et son visage a 
exprimé une surprise et un intérêt intenses. Bill Scanlan et 
moi nous avons regardé par-dessus ses épaules, et nous 
sommes restés pétrifiés par ce que nous avons vu. 


Une grande bête remontait le tunnel de lumière que nous 
avions projeté dans le gouffre. Au plus loin, là où la 
lumière se diluait dans l’obscurité de l’abîme, un corps 
noir avait émergé et progressait lentement par embardées 
et par sauts. Quand il est venu en pleine lumière, nous 
avons mieux distingué sa conformation redoutable. Bête 
ignorée de la science, elle présentait certaines analogies 
avec d’autres qui nous étaient familières : trop allongée 
pour être un crabe géant, trop grosse pour un homard 
géant, elle était bâtie sur le modèle de l’écrevisse, avec 
deux pinces monstrueuses déployées sur le côté, et une 
paire d’antennes de cinq mètres de longueur qui 
frémissaient devant ses yeux noirs et ternes. La carapace, 


jaune clair, avait bien trois mètres de diamètre et dix 
mètres de long, sans parler des antennes. 


— ... Merveilleux ! s’est enfin exclamé Maracot en prenant 
force notes sur son carnet. Yeux semi-pédiculés, lamelles 
élastiques, famille des crustacés, espèce inconnue. Le 
crustaceus maracoti ; pourquoi pas ? Pourquoi pas ? 


— Sapristi, je me passerais bien de savoir comment il 
s'appelle ! a crié Bill. Le voici qui vient sur nous ! Dites, 
donc, si nous éteignions nos lumières ? 


— Encore un petit moment, afin que je note les 
réticulations !... Voilà, cela ira. 


Il a tourné l'interrupteur, et nous nous sommes retrouvés 
dans l’obscurité totale, que ne trouaient que des lueurs 
fugitives dans la mer : on aurait dit des météores par une 
nuit sans lune. 


— Cette bête est sûrement la pire qui existe au monde, a 
soupiré Bill en s’épongeant le front. En la regardant, je me 
sentais comme un lendemain de cuite, après avoir bu une 
bouteille d'alcool prohibé. 


— Elle n’était certes pas plaisante à considérer, a convenu 
le naturaliste. Et il doit être terrible d’avoir affaire à elle si 
l’on s’expose à ses pinces formidables. Mais à l’intérieur de 
notre cage, nous pouvons nous offrir le luxe de l’examiner 
en toute sécurité et à notre aise. 


À peine avait-il fini sa phrase que nous avons entendu sur 
l’acier de notre paroi un coup sec et dur, un vrai coup de 
pioche, suivi d’un long grattement puis d’un nouveau coup. 


— Mais c’est qu’elle demande à entrer! s’est écrié Bill 
Scanlan tout alarmé. Il manque un écriteau « Défense 
d'entrer » sur cette cabane. 


Un léger tremblement dans sa voix attestait qu’il se forçait 
à plaisanter ; j'avoue que mes genoux s’entrechoquaient à 
la pensée que ce monstre essayait d’étreindre nos hublots 


les uns après les autres pour explorer cette étrange coquille 
qui, s’il parvenait à la fendre, lui offrirait un dîner tout 
prêt. 


— Il ne peut pas nous faire de mal, a répondu Maracot qui 
avait perdu de son assurance. Mais peut-être vaudrait-il 
mieux nous débarrasser de cette brute... 


Il a appelé le capitaine par le tube. 
— ... Relevez-nous de huit ou dix mètres ! 


Quelques secondes plus tard, nous avons quitté la plaine 
de lave et nous avons doucement oscillé dans l’eau calme. 
Mais la terrible bête avait de la suite dans les idées. Au 
bout d’un temps assez court, nous avons à nouveau 
entendu le grattement de ses antennes et ses coups de 
pinces tout autour de nous. C’était épouvantable de rester 
silencieusement assis dans le noir tout en sachant que la 
mort était aussi proche ! Si cette pince puissante s’abattait 
sur le hublot, le verre résisterait-il ? Telle était la question 
muette que chacun de nous se posait. 


Mais tout à coup un autre danger, aussi imprévu mais plus 
pressant, s’est présenté. Les petits coups secs et durs ont 
retenti au-dessus de nos têtes, et nous nous sommes mis à 
nous balancer à une cadence soutenue. 


— Mon Dieu ! me suis-je écrié. Elle a saisi le câble. Elle va 
sûrement le couper ! 


— Dites donc, doc, le moment est venu de faire surface. Je 
pense que nous en avons vu assez, et pour Bill Scanlan, 
c'est l'heure de «Home, sweet home»! Réclamez 
l’ascenseur, et en route ! 


— Mais nous n'avons même pas accompli la moitié de notre 
travail! a protesté Maracot. Nous n'avons fait que 
commencer l’exploration des arêtes du gouffre. Il faut au 
moins voir quelle est sa largeur ! Quand nous aurons 
atteint l’autre versant, je consentirai à remonter... 


Il s’est penché vers le tube acoustique. 


— ... Tout va bien, capitaine. Avancez à la vitesse de deux 
nœuds jusqu’à ce que je donne l’ordre de stopper. 


Lentement nous avons franchi le rebord du gouffre. 
Comme l'obscurité ne nous avait pas empêchés d’être 
attaqués, nous avons rallumé nos lampes. L’un des hublots 
était complètement obstrué par ce qui nous a semblé être 
le bas-ventre de la bête. Sa tête et ses grandes pinces 
travaillaient sur le haut de notre cage, et nous étions 
secoués comme une cloche carillonnée : le monstre devait 
avoir une force gigantesque. Des mortels se trouvèrent-ils 
jamais placés dans une situation analogue, avec huit mille 
mètres d’eau sous leurs pieds et un abominable monstre 
au-dessus de leurs têtes ? Nos oscillations devenaient de 
plus en plus violentes. Un cri de panique a retenti dans le 
tube: le capitaine s'était rendu compte des secousses 
imprimées au câble. Désespéré, Maracot a bondi en levant 
les bras au ciel. Même de l’intérieur de notre coquille, nous 
avons senti le choc provoqué par la rupture du câble. Dans 
la seconde qui a suivi, notre chute a commencé. 


Quand ma mémoire se reporte à cet instant affreux, 
j'entends encore le cri sauvage poussé par Maracot. 


— Le câble s’est rompu! On ne peut rien faire! Nous 
sommes tous des hommes morts! a-t-il hurlé en 
empoignant le tube acoustique. Au revoir! capitaine! 
Adieu à tous !... 


Tels ont été nos derniers mots au monde des hommes. 


Nous ne sommes pas tombés comme une pierre, ainsi que 
vous pourriez le supposer. En dépit de notre poids, notre 
coquille creuse nous procurait une sorte de flottabilité qui 
nous soutenait. Nous avons sombré dans le gouffre 
lentement et en douceur. J'ai entendu un long coup de 
racloir, quand nous avons échappé aux pinces de l’ignoble 
bête qui avait été la cause de notre malheur ; puis dans un 


mouvement giratoire sans secousses, nous sommes 
descendus en dessinant des cercles. Au bout de cinq 
bonnes minutes (qui nous ont paru une heure) nous avons 
atteint la limite extrême de notre tube acoustique qui s’est 
cassé comme du fil. Notre tube d'aération s’est rompu au 
même moment. L’eau salée s’est précipitée à travers les 
ouvertures. De ses mains expertes, Bill Scanlan a fait une 
ligature avec des cordes autour de chacun des tubes en 
caoutchouc et a arrêté l’irruption de l’eau, tandis que le 
docteur Maracot dévissait le col de nos bouteilles d’air 
comprimé ; l’oxygène a fusé en sifflant. Quand le câble 
s'était rompu, la lumière s’était éteinte ; dans l’obscurité 
Maracot est parvenu à relier les piles Hellesens, et des 
lampes se sont allumées au plafond. 


— .… Elles devraient durer une semaine, a-t-il dit en 
grimaçant un sourire. Nous aurons au moins de la lumière 
pour mourir... 


Hochant la tête, il nous a regardés avec une grande 
gentillesse. 


— ... Pour moi, aucune importance : je suis un vieillard, et 
j'ai accompli ma tâche en ce monde. Mon unique regret est 
d’avoir permis à deux jeunes hommes de m’accompagner. 
J'aurais dû courir le risque tout seul... 


Je me suis contenté de lui serrer la main. Vraiment j'aurais 
été incapable de parler. Bill Scanlan est resté silencieux lui 
aussi. Nous sombrions lentement ; des ombres noires de 
poissons surpris s’écartaient de notre cage. Comme nos 
oscillations continuaient, je me disais que rien ne pourrait 
nous empêcher de basculer sur le côté ou même de tomber 
la tête en bas. Heureusement notre poids avait été bien 
équilibré, ce qui nous a permis de garder une certaine 
stabilité. En regardant le bathymètre, j'ai constaté que 
nous étions déjà à seize cents mètres. 


— ... Vous voyez que j'avais raison, a fait observer Maracot 


non sans complaisance. Vous avez lu mon article dans le 
bulletin de la Société Océanographique sur le rapport de la 
pression avec la profondeur, n’est-ce pas ? Je voudrais 
pouvoir réapparaître sur la terre, ne serait-ce que pour 
confondre Bülow de Giessen, qui s’est permis de me 
contredire. 


— Ma parole ! Si seulement je pouvais encore dire un mot 
aux gens de la terre, je ne le gaspillerais pas avec une tête 
carrée ! a dit le mécanicien. A Philadelphie, je connais une 
jolie fille qui aura des larmes plein ses beaux yeux, quand 
elle apprendra que Bill Scanlan n’est plus de ce monde. En 
tout cas, nous avons une drôle de manière d’en sortir, de ce 
monde ! 


— Vous n'auriez pas dû venir ! ai-je murmuré en posant ma 
main sur la sienne. 


— J'aurais été un bien piètre sportif si je vous avais laissés 
tomber ! Non, j'ai fait mon devoir. Je suis content de ne 
pas avoir flanché. 


— Pour combien de temps en avons-nous ? 


Je m'étais retourné vers le docteur Maracot. Il a haussé les 
épaules. 


— De toutes façons, nous aurons le temps de voir le 
véritable fond de la mer, m’a-t-il répondu. Les bouteilles 
ont de l’air pour quatorze ou quinze heures encore. Par 
contre les déchets vont nous asphyxier lentement. Si nous 
pouvions nous débarrasser de notre bioxyde de carbone... ! 


— Impossible ! 


— Il y a une bouteille d'oxygène pur. Je l’avais prise en cas 
d'accidents. Un peu d’oxygène pur de temps à autre nous 
maintiendra en vie. Vous remarquerez que nous avons déjà 
dépassé trois mille trois cents mètres de profondeur. 


— Pourquoi essayer de nous maintenir en vie ? Plus tôt 
nous en aurons fini, mieux cela vaudra ! 


— Voilà le bon tuyau ! s’est écrié Scanlan. Abrégeons tout, 
et que ce soit fini ! 


— Et nous manquerions le plus merveilleux spectacle que 
l’homme ait jamais vu !... 


Maracot s’insurgeait. 


— Ce serait une trahison à l'égard de la science! 
Enregistrons au contraire les faits jusqu’au bout, même 
s'ils doivent être ensevelis avec nos corps. Jouez le jeu à 
fond ! 


— Voilà qui est parlé, doc ! a opiné Scanlan. C’est vous qui 
avez les meilleures tripes de l’équipe ! Nous assisterons au 
spectacle jusqu’au baisser de rideau. 


Nous étions tous les trois assis sur le canapé ; nous nous y 
cramponnions de toute la force de nos doigts quand la cage 
se penchait ou se balançait ; les poissons continuaient à 
tracer des traînées lumineuses de bas en haut de l’autre 
côté des hublots. 


— Nous sommes maintenant à cinq mille mètres, a fait 
observer Maracot. Je vais nous donner de l'oxygène, 
Monsieur Headley, car l’atmosphère sent un peu trop le 
renfermé. Au fait, ajouta-t-il avec son petit rire sec, ce 
gouffre sera certainement le gouffre Maracot jusqu’à la fin 
des temps : quand le capitaine Howie ramènera la nouvelle, 
mes collègues veilleront à ce que mon tombeau soit aussi 
mon monument ! Bülow de Giessen lui-même... 


Il a marmonné un grief scientifique incompréhensible. 


Nous surveillions l'aiguille qui rampait vers les six mille 
mètres. À un moment donné, nous sommes entrés en 
collision avec quelque chose de lourd, et nous avons 
éprouvé une telle secousse que j'ai craint que nous ne 
basculions sur le flanc. Peut-être était-ce un énorme 
poisson ? À moins que nous n’ayons heurté une saillie de la 
falaise du sommet de laquelle nous avions été précipités. 


Dire que ce plateau nous avait semblé situé si bas! A 
présent, du sein de notre gouffre, il nous paraissait tout 
près de la surface... Nous continuions à dessiner des 
cercles, à tomber de plus en plus bas à travers une 
immensité opaque. Le cadran enregistrait sept mille cinq 
cents mètres. 


— Nous approchons du terme de notre croisière, a déclaré 
Maracot. L'an dernier mon enregistreur m'avait indiqué 
une profondeur de huit mille mètres. Dans quelques 
minutes, nous serons fixés sur notre sort. Il se peut que le 
choc nous réduise en bouillie. Il se peut aussi... 


À ce moment précis nous avons atterri. 


Jamais bébé couché par sa tendre mère sur un lit de plumes 
ne s’est posé plus doucement que nous, sur l’extrême-fond 
de l’océan Atlantique. La vase tendre, épaisse, élastique 
qui nous a recueillis s’est révélée un nid parfait qui nous a 
épargné la plus petite secousse. C’est à peine si nous avons 
chancelé sur notre siège; heureusement d’ailleurs, car 
nous étions perchés sur une sorte de proéminence, de 
tertre recouvert d’une boue épaisse, gélatineuse et 
visqueuse : nous nous sommes balancés en équilibre 
instable : une bonne partie de notre base ne reposant sur 
rien, nous risquions de chavirer ; en fin de compte, notre 
cage s’est légèrement enlisée et immobilisée. Alors le 
docteur Maracot a regardé à travers son hublot, il a poussé 
un cri de surprise et il s’est précipité vers l'interrupteur 
pour éteindre nos lampes. 


Nous avons été stupéfaits : au lieu d’être plongés dans les 
ténèbres, nous voyions clair. A l’extérieur il existait une 
lumière confuse, brumeuse, qui ressemblait au froid 
rayonnement d’un matin d'hiver, qui nous ouvrait un 
champ visuel sur quelques centaines de mètres dans 
chaque direction. Phénomène impossible, inconcevable ! 
Mais le témoignage de nos sens était là pour nous prouver 
la réalité. Le fond du grand Océan est lumineux. 


— Pourquoi pas ? s’est écrié Maracot après deux minutes 
d'observation admirative. J'aurais bien dû le prévoir ! Ce 
limon de glorigérine ou de ptéropode n'est-il pas le produit 
de la décomposition de milliards de milliards de créatures 
organiques ? Qui dit décomposition dit luminosité 
phosphorescente ! Où, dans toute la création, le verrait-on 
mieux qu'ici ? Ah, c’est tout de même pénible d’avoir une 
telle démonstration sous les yeux, et de ne pas pouvoir 
communiquer notre science au monde ! 


— Et pourtant, lui ai-je fait observer, nous avons pêché une 
demi-tonne de gélatine de radiolaires, et nous n’avons pas 
détecté un rayonnement pareil. 


— Ils l'avaient perdu au cours de leur long voyage jusqu’à 
la surface. Et qu’est-ce qu’une demi-tonne à côté de cette 
immensité de plaines en putréfaction lente ? Et voyez, 
regardez ! Les animaux des grands fonds marins pâturent 
sur ce tapis organique exactement comme nos vaches 
paissent dans les prés ! 


Tout un troupeau de gros poissons noirs, lourds et trapus, 
traversait en effet lentement le lit de l'Océan pour se 
diriger vers nous ; ils fouillaient comme des porcs parmi les 
excroissances spongieuses, et ils grignotaient tout en 
avançant. Une grosse bête rouge, qui avait bien l’air d’une 
stupide vache des océans, ruminait devant mon hublot ; 
d’autres paissaient et broutaient ici et là ; de temps à autre 
elles levaient la tête pour regarder l’objet bizarre qui venait 
de faire son apparition parmi elles. 


Je ne pouvais qu'être émerveillé par Maracot. Dans cette 
atmosphère viciée, assis sous l’ombre même de la mort, il 
obéissait encore à sa vocation de savant, et il se hâtait de 
transcrire diverses observations sur son carnet. Sans suivre 
une méthode aussi scrupuleuse, je n’en prenais pas moins 
force notes mentales, qui demeureront pour toujours 
gravées dans ma mémoire. Les plus basses plaines de 
l’Océan sont faites d’argile rouge ; mais ici cet argile était 


enduit d’alluvions gris qui formaient à perte de vue une 
plaine ondulée. Cette plaine n’était pas lisse ; sa surface 
était brisée par de nombreux mamelons bizarres comme 
celui où nous étions perchés ; ces accidents de terrain se 
détachaient dans la lumière spectrale. Entre eux flottaient 
et dérivaient de grands nuages de poissons étranges ; la 
plupart étaient inconnus de la science; ils exhibaient 
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, avec une prédominance 
du noir et du rouge. Maracot les examinait avec passion. 


L'air commençant à devenir irrespirable, nous avons eu 
recours à une nouvelle émission d’oxygène. Fait curieux : 
nous avions faim, tous les trois. Je serais plus exact si 
j'écrivais que nous éprouvions les affres d’une faim 
dévorante. Nous nous sommes jetés sur du bœuf en 
conserve, du pain et du beurre, et nous avons arrosé ce 
repas d’un bon whisky, dû à la prévoyance de Maracot. Mes 
perceptions se trouvant stimulées, je m'étais assis devant 
mon hublot et je mourais d'envie de fumer une dernière 
cigarette, quand mes yeux ont distingué quelque chose qui 
a déclenché dans ma tête un tourbillon de pensées et 
d’anticipations. 


J'ai dit que la plaine grise ondulée de chaque côté de notre 
cage était parsemée de mamelons. L’un  d’eux, 
particulièrement important, était situé juste devant mon 
hublot, à une dizaine de mètres environ. Il portait sur son 
flanc une certaine tache. En  l’observant plus 
attentivement, j'ai constaté à mon vif étonnement que 
cette tache se prolongeait et faisait le tour du renflement. 
Quand on est si près de la mort, il en faut beaucoup pour 
s'émouvoir à propos de choses de ce monde. Toutefois le 
souffle m'a manqué, et mon cœur s’est arrêté de battre, 
quand j'ai tout à coup compris qu’il s'agissait d’une frise et 
que, tout abîmée et couverte de barnacles qu’elle était, elle 
avait sûrement été sculptée autrefois par une main 
humaine. Maracot et Scanlan se sont précipités à mon 


hublot et ils ont contemplé avec un égal ahurissement cette 
trace des activités omniprésentes de l’homme. 


— C’est de la sculpture, pour sûr ! s’est exclamé Scanlan. Je 
parie que cette grosse bosse a été le toit d’une maison. 
Mais dans ce cas, les autres seraient aussi des maisons. 
Dites donc, patron, nous sommes tombés pile sur une vraie 
ville ! 


— Oui, vraiment c’est une ancienne cité, a opiné Maracot. 
La géologie nous enseigne que les mers ont été jadis des 
continents et les continents des mers; mais javais 
toujours repoussé l’idée qu’à une époque aussi récente que 
l’ère quaternaire un effondrement atlantique avait pu se 
produire. La relation par Platon des racontars égyptiens 
aurait donc un fondement de vérité? Ces formations 
volcaniques indiqueraient que l’effondrement en question 
a été provoqué par un séisme. 


— Ces dômes sont disposés avec une régularité évidente, ai- 
je remarqué. Je commence à penser qu’il ne s’agit pas de 
maisons séparées, mais de coupoles qui ornent le toit d’un 
énorme édifice. 


— Je crois que vous avez raison, a dit Scanlan. Il y en a 
quatre gros aux angles et des plus petits dans les 
alignements intermédiaires. Si nous pouvions voir 
l’ensemble, nous constaterions là que c’est bel et bien un 
bâtiment. Vous pourriez y loger toute l’usine Merribank, et 
pas mal d’autres par surcroît ! 


— Il a été enseveli jusqu'au toit par le dégouttement 
continu d’en haut, a expliqué Maracot. D'autre part, il s’est 
conservé sans se pourrir. Nous avons une température 
constante légèrement supérieure à zéro degré dans les 
grands fonds ; elle arrêterait le processus de destruction. 
Même la dissolution des dépôts bathyques qui pavent le lit 
de l’Océan et qui nous donnent incidemment de la 
luminosité doit être très lente. Mais, mon Dieu, ce 


marquage n’est pas une frise ; c’est une inscription !... 


Sans aucun doute, il ne se trompait pas. Le même symbole 
se retrouvait un peu partout. Ces taches étaient 
indiscutablement des lettres d’un alphabet archaïque. 


— ... J'ai un peu étudié l’antiquité phénicienne, et dans ces 
caractères je trouve quelque chose qui éveille en moi des 
souvenirs ! a ajouté notre chef. Hé bien, nous avons vu une 
cité engloutie des temps anciens, mes amis, et nous 
emporterons dans la tombe de merveilleuses 
connaissances ! Il n’y a plus rien à apprendre. Notre livre 
de science est fermé. Je suis d'accord avec vous : plus tôt 
viendra la fin, mieux cela vaudra. 


Elle ne pouvait plus tarder. L'air était stagnant, 
irrespirable, si chargé de gaz carbonique que l'oxygène 
pouvait à peine se frayer son chemin contre la pression. En 
nous mettant debout sur le canapé, nous pouvions aspirer 
un peu d'air plus pur, mais les vapeurs méphitiques 
s’élevaient peu à peu. Le docteur Maracot s’est croisé les 
bras avec résignation, et sa tête s’est inclinée sur sa 
poitrine. Vaincu par le bioxyde de carbone, Scanlan était 
déjà étalé de tout son long sur le plancher. Moi, j'avais la 
tête qui tournait, et je sentais un poids intolérable 
m'oppresser. J'ai fermé les yeux, et j ai compris que j'allais 
perdre connaissance. Alors j'ai soulevé mes paupières pour 
adresser un dernier coup d’œil au monde que je quittais... 
et j'ai bondi en poussant une exclamation de stupéfaction. 


Un homme nous regardait par le hublot ! 


Etait-ce du délire ? J ai empoigné Maracot par l’épaule et je 
lai secoué violemment. Il s’est redressé, et bouche bée, 
incapable d’émettre un son, il a contemplé cette 
apparition. Puisqu’il voyait la même chose que moi, il ne 
s'agissait donc pas d’une fiction jaillie de mon cerveau. La 
tête qu'’encadrait le hublot était longue, mince, bronzée ; 
elle se terminait par une courte barbe en pointe ; deux yeux 


vifs furetaient dans notre cage, pour bien noter tous les 
détails de notre situation. Notre stupéfaction n'avait 
d’égale que celle que nous lisions dans le regard de 
l’homme. Nos lampes étaient allumées. Vraiment, ce devait 
être pour l’inconnu un tableau bien extraordinaire que 
cette chambre de mort dans laquelle un homme inanimé 
gisait par terre, tandis que deux autres le dévisageaient 
avec les traits torturés, déformés d’agonisants par 
asphyxie ! Maracot et moi, nous avions la main à notre 
gorge, et nos poitrines haletantes exprimaient un message 
de désespoir. L'homme a fait un geste de la main et il s’est 
éloigné précipitamment. 


— Il nous abandonne à notre sort ! s’est écrié Maracot. 


— A moins qu'il ne soit allé chercher du secours. 
Transportons Scanlan sur le canapé. Il va mourir si nous le 
laissons par terre... 


Nous avons relevé et transporté le mécanicien, et nous 
avons calé sa tête contre des coussins. Il avait le visage gris 
et il délirait doucement ; mais son pouls, bien que faible, 
battait régulièrement. 


— ... Il ne faut pas encore désespérer, ai-je grogné. 


— Mais c’est de la folie ! s’est exclamé Maracot. Comment 
un homme pourrait-il vivre au fond de l’Océan ? Comment 
respirerait-il ? C’est une hallucination collective. Mon 
jeune ami, nous sommes en train de devenir fous ! 


J'ai regardé le paysage gris, désert, qu’éclairait cette 
sinistre lumière spectrale, et je me suis dit que Maracot 
devait avoir raison. Mais soudain, j'ai eu l'impression que 
le décor s’agitait. Des ombres se dessinaient dans l’eau, au 
loin. Et puis leurs formes ont pris de la consistance, se sont 
affirmées, solidifiées, jusqu’à devenir des silhouettes en 
mouvement. Oui, c'étaient des hommes, c'était une 
véritable foule qui se précipitait dans notre direction à 
travers l’eau, qui arrivait devant nos hublots, s’y pressait 


et s’y bousculait, nous montrait du doigt et gesticulait dans 
une discussion animée. Plusieurs femmes s'étaient mêlées 
aux hommes. L’un de ceux-ci, solidement bâti, avait une 
très grosse tête et une longue barbe noire; 
incontestablement il détenait de l’autorité. Il a procédé à 
un rapide examen de notre coquille d’acier ; comme une 
partie de notre base débordait du mamelon sur lequel nous 
nous étions immobilisés, il a pu voir qu’une trappe était 
aménagée dans le fond. Il a fait partir un messager, 
pendant qu’il multipliait des signes énergiques, impératifs 
pour que de l’intérieur, nous ouvrions la trappe. 


— Pourquoi pas ? ai-je demandé à Maracot. Nous avons le 
choix entre deux morts : la noyade ou l’asphyxie. Je suis 
incapable de demeurer ici plus longtemps. 


— Nous pouvons fort bien éviter la noyade. L’eau pénétrant 
par la base ne pourra pas s’élever au-dessus du niveau de 
l’air comprimé. Donnez à Scanlan un peu de whisky. Il faut 
qu’il fasse un effort, même si ce doit être le dernier... 


J'ai fait ingurgiter de force un peu d’alcool à notre 
mécanicien. Il a tout avalé, et il a regardé autour de lui 
avec des yeux ahuris. Nous l’avons installé et maintenu sur 
son séant. Il était encore à demi étourdi ; en quelques mots 
je lui ai expliqué la situation. 


— ... Nous courons le risque d’un empoisonnement par le 
chlore si l’eau atteint les batteries, a expliqué Maracot. 
Ouvrez toutes les bouteilles d’air, car plus nous aurons de 
pression, moins nous aurons d’eau. Bien! Aidez-moi 
maintenant à tirer sur le levier. 


Nous avons réuni nos forces pour actionner le levier, et 
nous avons levé la plaque circulaire qui constituait le fond 
de notre petite maison. J’avais l’impression que je me 
suicidais délibérément. L’eau verte, qui brillait et miroitait 
sous nos lampes, s’est ruée à l’intérieur avec force 
glouglous. Elle a grimpé jusqu’à nos pieds, jusqu’à nos 


genoux, jusqu’à notre taille ; puis elle s’est arrêtée. Mais la 
pression de l’atmosphère devenait intolérable. Nous avions 
des bourdonnements dans la tête, on battait le tambour 
dans nos oreilles. Nous n’aurions certainement pas survécu 
longtemps. 


Pour ne pas tomber dans l’eau, nous nous étions agrippés 
au porte-bagage. Dans cette position, nous ne pouvions 
plus regarder par les hublots, ni surveiller les préparatifs 
qui précédaient notre délivrance. En fait, il nous semblait 
incroyable que nous pussions être effectivement secourus ; 
mais lair réfléchi et résolu de ces inconnus, et 
spécialement de leur chef barbu, autorisait une vague 
espérance. Tout à coup nous avons aperçu sa tête dans 
l’eau, à nos pieds ; quelques secondes plus tard, il était 
debout à côté de nous. Il n’était pas grand, mais très 
robuste ; il m’arrivait à l'épaule ; il nous examinait avec de 
grands yeux bruns pleins d’une confiance amusée, qui 
avaient l’air de nous dire : « Pauvres types ! Vous croyez 
que vous êtes dans le pétrin ? Rassurez-vous : nous allons 
vous en sortir ! » 


Un détail m’a laissé pantois : l’homme, en admettant qu'il 
fût un échantillon de la même humanité que la nôtre, avait 
tout autour de lui une enveloppe transparente qui 
protégeait sa tête et son buste en ne laissant dégagés que 
ses bras et ses jambes. Si transparente que dans l’eau elle 
était invisible. A lair elle scintillait comme de l'argent, 
mais elle était aussi claire que le verre le plus fin. J'ai 
remarqué qu'il portait une curieuse bosse sur chaque 
épaule, à l’intérieur de sa gaine protectrice: elle 
ressemblait à une boîte oblongue percée de nombreux 
trous. Il avait l’air de porter des épaulettes. 


Quand notre nouvel ami nous a rejoints, un autre homme 
est apparu par la trappe ouverte du fond, et il a lancé 
successivement trois grosses bulles de verre qui sont 
venues flotter à la surface de l’eau. Puis six petites boîtes 


ont été passées au chef de la main à la main ; il nous les a 
fixées aux épaules par des courroies. Déjà je commençais à 
comprendre que la vie de ce peuple étrange ne comportait 
aucune infraction aux lois naturelles, et que l’une des deux 
boîtes devait produire de lair, l’autre absorbant les 
déchets de notre organisme. Ensuite il nous a recouverts 
chacun d’une bulle de verre: c’était un costume 
transparent, analogue au sien, qui se refermait étroitement 
sur les avant-bras et à la taille par des bandes élastiques, si 
bien que l’eau ne pouvait pénétrer. A l’intérieur de ce 
costume, nous pouvions enfin respirer tout à notre aise. 
C’a été pour moi une grande joie que de voir Maracot 
m'adresser son vieux clin d’œil derrière ses grosses 
lunettes, tandis que le large sourire de Bill Scanlan me 
rassurait sur sa résurrection. Notre sauveteur nous a 
soigneusement inspectés l’un après l’autre avec un air de 
satisfaction grave ; puis il nous a fait signe de le suivre par 
la trappe et de sortir sur le lit de l’océan. Une douzaine de 
mains se sont tendues vers nous pour nous aider à passer 
par la trappe, et nous avons fait nos premiers pas vacillants 
sur le limon visqueux. 


Aujourd’hui encore ce souvenir m'’électrise ! Nous nous 
trouvions donc là, tous les trois, indemnes et à notre aise 
au fond d’un gouffre d’eau de huit mille mètres de haut ? 
Où était la pression terrifiante sur laquelle tant de savants 
avaient débridé leur imagination ? Elle ne nous affectait 
pas davantage que les poissons raffinés qui nageaient 
autour de nous. Certes, nos corps étaient protégés par ces 
légères cloches de matière vitreuse qui était plus robuste, 
plus solide que l’acier le mieux trempé ; mais nos membres, 
qui étaient, eux, exposés directement à l’eau, 
n’éprouvaient rien de plus que la ferme résistance du 
liquide, à la longue négligeable. C’était merveilleux de 
nous sentir bien en vie, tous les trois, et de regarder 
derrière nous la coquille d’où nous avions émergé ! Les 
piles n'avaient pas épuisé leur charge: notre cage 


présentait une apparence de féerie avec les faisceaux de 
lumière jaune qui s’en échappaient par chaque hublot, 
tandis qu’une foule de poissons se rassemblait devant les 
vitres. Le chef a pris Maracot par une main, et nous nous 
sommes mis en route à travers la fondrière aqueuse. 


C’est à ce moment que s’est produit un incident tout à fait 
surprenant, qui visiblement a étonné autant que nous nos 
nouveaux compagnons. Au-dessus de nos têtes, un petit 
objet noir est descendu de l’obscurité des eaux supérieures 
et se balançant doucement, s’est posé sur le lit de l’océan à 
peu de distance de l’endroit où nous marchions. C'était, 
bien sûr, la ligne de sonde des grands fonds du Strafford ; 
le capitaine procédait au sondage de ce gouffre auquel 
serait associé le nom de notre expédition. Nous l’avions 
déjà vue en cours de descente; le drame de notre 
disparition avait suspendu l’opération ; mais elle avait 
repris ; personne à bord ne devait se douter que la ligne de 
sonde était tombée presque à nos pieds. Le capitaine ne 
devait pas non plus se rendre compte qu’elle avait touché 
le fond, car elle demeurait immobile dans la vase. Au- 
dessus de moi s’étirait la corde de piano tendue qui me 
reliait par huit mille mètres d’eau au pont de notre navire. 
Oh, si je pouvais écrire un billet et l’attacher à cette 
sonde ! L'idée certes était absurde ; mais pourquoi tout de 
même ne pas faire parvenir un message prouvant que nous 
n’étions pas morts ? Ma veste était recouverte par la cloche 
de verre, et je ne pouvais pas fouiller dans mes poches. 
Mais au-dessous de la taille rien ne me gênait: mon 
mouchoir se trouvait par hasard dans la poche de mon 
pantalon. Je l’ai tiré et je l’ai attaché au fil de sonde. 
Aussitôt après le poids s’est libéré grâce à son mécanisme 
automatique et j'ai vu mon tortillon blanc remonter vers le 
monde que je ne reverrais plus. Nos nouveaux amis ont 
examiné les soixante-quinze livres de plomb avec un vif 
intérêt : finalement ils ont décidé de les emporter avec eux. 


A peine avions-nous franchi deux cents mètres en nous 
faufilant entre les mamelons, que nous nous sommes 
arrêtés devant une petite porte carrée, encadrée par des 
colonnes solides. En travers du linteau il y avait une 
inscription. La porte était ouverte : nous avons pénétré 
dans une grande salle nue. Une manivelle actionnait de 
l’intérieur un panneau glissant qui a été tiré derrière nous. 
Nous ne pouvions rien entendre sous nos casques de verre ; 
mais au bout de quelques minutes, nous nous sommes 
aperçus qu'une pompe puissante devait fonctionner 
quelque part, car le niveau de l’eau descendait avec 
rapidité. Moins d’un quart d'heure après, nous nous 
trouvions sur un dallage légèrement en pente, tandis que 
nos amis s’affairaient à nous retirer nos costumes 
transparents, Bientôt nous avons respiré de l’air pur dans 
une atmosphère chaude, bien éclairée. Les bruns habitants 
du gouffre nous souriaient, nous caressaient amicalement, 
nous serraient la main. Ils parlaient une langue rauque, 
dont le sens nous échappait totalement ; mais ce que nous 
comprenions bien, c'était leur sourire, et la lueur qui 
s'était allumée dans leurs yeux : de tels signes ne trompent 
nulle part dans le monde, même pas à huit mille mètres 
sous la surface des eaux. Nos costumes transparents ont 
été accrochés à des porte-manteaux scellés aux murs, et 
nos amis nous ont dirigés vers une porte intérieure qui 
ouvrait sur un long couloir en pente. Quand elle s’est 
refermée derrière nous, plus rien ne nous rappelait le fait 
stupéfiant que nous étions les hôtes involontaires d’une 
race inconnue au fond de l’océan Atlantique, retranchés à 
jamais du monde auquel nous appartenions. 


Nous sentions maintenant notre fatigue, puisque cette 
tension effroyable avait cessé. Bill Scanlan lui-même, bien 
qu’il fût un Hercule de poche, traînait les pieds sur le 
plancher, tandis que Maracot et moi n'étions que trop 
heureux de nous appuyer lourdement sur nos guides. 
Cependant, malgré mon épuisement, je notais au passage 


quantité de détails. L’air provenait certainement d’une 
machine pneumatique, car il était diffusé par bouffées à 
travers des ouvertures circulaires pratiquées sur les murs. 
La lumière artificielle trouvait sa source à coup sûr dans 
une application du système de fluorescence qui 
commençait à retenir l'attention de nos ingénieurs 
européens : elle se diffusait à partir de cylindres allongés 
en verre clair, qui étaient suspendus le long des corniches 
des couloirs. Et puis nous avons été introduits dans un 
grand salon aux tapis épais, meublé de fauteuils dorés et de 
canapés inclinés évoquant confusément des tombeaux 
égyptiens. La foule est demeurée à l’extérieur. Seuls le chef 
barbu et deux serviteurs sont restés avec nous. 


— Manda ! 


Le chef a répété ce mot à plusieurs reprises, en se frappant 
la poitrine. Ensuite il nous a désignés à tour de rôle, et il a 
répété Maracot, Headley, Scanlan jusqu’à ce qu’il les 
prononce parfaitement. Ces présentations faites, il nous a 
conviés d’un geste à nous asseoir, et il a dit quelque chose 
à l’un des serviteurs. Celui-ci a quitté la pièce pour revenir 
peu après en compagnie d’un très vieux gentleman aux 
cheveux blancs et à la barbe fleurie qui était coiffé d’un 
bizarre chapeau conique en drap noir. J'aurais déjà dû 
expliquer que les habitants de ce monde inconnu portaient 
des tuniques de couleur qui descendaient jusqu’au genou, 
avec de hautes bottes en peau de poisson ou en galuchat. 
Apparemment le vénérable vieillard était médecin, 
puisqu'il nous a examinés successivement. Il plaçait une 
main sur notre front et il fermait les yeux comme pour 
recevoir une impression mentale sur notre santé. Il n’a pas 
paru très satisfait de son examen : il a hoché la tête et a 
prononcé quelques paroles graves à l’adresse de Manda. 
Aussitôt le chef a donné un nouvel ordre à son serviteur, 
qui est sorti pour rapporter un plateau chargé de 
comestibles et d’une bouteille de vin. Nous étions trop las 


pour nous enquérir de ce que nous mangions, mais après ce 
repas nous nous sommes sentis beaucoup mieux. Nous 
avons été ensuite conduits dans une autre chambre ; trois 
lits y avaient été préparés ; je me suis laissé tomber sur le 
premier à ma portée. J'ai le souvenir confus de Bill Scanlan 
venant s'asseoir à côté de moi. 


— Vous savez, cette gorgée de whisky m'a sauvé la vie! 
m'a-t-il murmuré. Mais enfin, où sommes-nous ? 


— Je n’en sais pas plus que vous. 


— Hé bien, je me passerai du nom! m'’a-t-il répondu en 
bâillant et en gagnant son lit. Mais dites donc, il était 
fameux, leur vin! Dieu merci, Bacchus n’est jamais 
descendu par ici... 


Voilà les derniers mots que j'ai entendus, avant de sombrer 
dans le plus profond sommeil de toute ma vie. 


<o 


Chapitre 3 


UAND JE ME suis réveillé, j’ai tout d’abord 


été incapable d'imaginer où je me trouvais. Les événements 
de la veille ressemblaient à des cauchemars confus, et je ne 
parvenais pas à croire que je devais les accepter en tant que 
faits. Emergeant de mon scepticisme, j'ai regardé autour de 
moi, j'ai vu cette grande chambre aux murs nus, sans 
fenêtres, ces tubes de lumière rougeâtre, palpitante, qui 
couraient le long des corniches, ces quelques meubles, ces 
deux autres lits ; j'ai entendu le ronflement sonore, sur le 
mode aigu, que j'avais si souvent surpris à bord du 
Stratford dans la cabine de Maracot... C'était trop 
invraisemblable pour être vrai! Il a fallu que je tâte la 
couverture de mon lit, que je constate l'étrange matière 


tissée et les fibres séchées de quelques plantes marines 
dont elle était faite, pour que je puisse réaliser enfin 
l’aventure inconcevable qui nous était arrivée. J étais en 
train d’y réfléchir quand a retenti un grand éclat de rire: 
Bill Scanlan s’était dressé sur son séant. 


— Salut, patron ! a-t-il crié en voyant que j'étais réveillé. 


— Vous me semblez en pleine forme, lui ai-je répondu avec 
humeur. Je ne trouve pas pourtant que nous ayons 
tellement de sujets de rigolade ! 


— Hé bien, j'avais un soupçon de cafard, tout comme vous, 
quand j'ai ouvert les yeux ! Et puis il m’est venu une idée 
assez originale ; c’est elle qui m’a fait rire. 


— Je ne demanderais pas mieux que de rire moi aussi ! ai-je 
soupiré. Quelle a été votre idée ? 


— Hé bien, patron, je pensais que ç'aurait été rudement 
drôle si nous nous étions tous attachés à cette sonde de 
grands fonds. Avec nos cuirasses de verre et nos 
épaulettes, nous aurions pu respirer tout au long de la 
remontée. Alors notre vieux bonhomme Howie aurait 
regardé par-dessus bord, et il nous aurait vus tous les trois. 
Pour sûr, il se serait imaginé qu’il nous avait pris à 
l'hameçon. Sapristi, il en aurait fait une tête ! 


Nos rires conjugués ont tiré le docteur Maracot de son 
sommeil ; il s’est soulevé sur son lit avec une expression de 
stupéfaction égale à la mienne. J'ai oublié nos soucis en 
l’écoutant ; à ses commentaires se mêlaient tantôt une joie 
extasiée devant la perspective d’un champ d’études aussi 
vaste, tantôt un chagrin profond car il ne pouvait 
absolument pas espérer communiquer ses découvertes à ses 
confrères de la terre. Néanmoins il a condescendu à revenir 
aux nécessités du moment. 


— Il est neuf heures... a-t-il dit. 


Nous avons confronté nos montres: toutes trois 


indiquaient neuf heures ; mais était-ce neuf heures du 
matin ou neuf heures du soir ? 


— ... Il faut que nous tenions à jour un calendrier, a repris 
Maracot. Nous sommes descendus le 3 octobre. Nous 
sommes arrivés ici le soir du même jour. Combien de temps 
avons-nous dormi ? 


— Ma foi, peut-être bien un mois ! a répondu Scanlan. Je ne 
me rappelle pas avoir dormi aussi profondément depuis le 
jour où Mickey Scott m’a knock-outé au sixième round ! 


Nous nous sommes habillés et nous avons fait notre 
toilette, car nous disposions de toutes les commodités de la 
civilisation. La porte était verrouillée ; donc nous étions 
prisonniers. En dépit de l'absence apparente de toute 
ventilation, l’atmosphère demeurait très agréable ; nous 
avons découvert que lair était renouvelé par de petits 
trous percés dans le mur. Il y avait certainement aussi une 
source de chauffage central, puisqu’aucun poêle n’était 
visible et que la température était douce. J’ai remarqué sur 
l’un des murs un bouton ; je l'ai pressé ; c'était, comme je 
m'y attendais, une sonnette; la porte s’est ouverte 
aussitôt, et un petit homme brun, vêtu d’une robe jaune, 
s’est encadré sur le seuil. Il nous a regardés avec affabilité ; 
ses yeux nous ont interrogés. 


— Nous avons faim, a déclaré Maracot. Pourriez-vous nous 
apporter à manger ? 


L'homme a secoué la tête en souriant. De toute évidence il 
n'avait pas compris un mot. 


Scanlan a alors tenté sa chance en lui déversant à l’oreille 
un flot de slang très américain, mais il n’a obtenu en 
réponse que le même sourire aimable. À mon tour, j'ai 
ouvert ma bouche, y ai enfoncé un doigt : notre visiteur a 
vigoureusement approuvé de la tête, et en hâte il a refermé 
la porte. 


Dix minutes plus tard, elle se rouvrait ; deux serviteurs ont 
roulé une petite table devant nous. Si nous nous étions 
trouvés au Biltmore Hotel, nous n'aurions pas fait 
meilleure chère. Il y avait du café, du lait chaud, des petits 
pains, d’exquis poissons plats, et du miel. Pendant une 
demi-heure nous avons été trop occupés pour discuter de 
la provenance de ces aliments. Les deux serviteurs ont 
reparu ; ils ont remporté la table, et ils ont soigneusement 
refermé la porte derrière eux. 


— À force de me pincer, a dit Scanlan, je suis couvert de 
bleus. Est-ce un rêve ou quoi ? Dites, doc, c’est vous qui 
nous avez entraînés dans cette aventure ; il me semble qu'il 
vous appartient de nous dire comment vous voyez les 
choses. 


Le docteur Maracot a hoché la tête. 


— Moi aussi, je vis un rêve ; mais quel rêve merveilleux ! 
Quelle histoire pour le monde, si seulement nous pouvions 
la lui faire connaître ! 


— Une chose est sûre, ai-je déclaré. C’est qu’il y avait du 
vrai dans la légende de l’Atlantide, et que certains êtres 
ont admirablement réussi à la continuer dans la réalité. 


— Même en admettant qu’ils l’aient continuée, a dit Bill en 
se grattant la tête, que je sois damné si je comprends 
comment ils ont de l’air, de l’eau pure et le reste ! Si le 
canard barbu que nous avons vu hier soir venait prendre de 
nos nouvelles, il nous donnerait peut-être la clef de 
l’énigme. 

— Comment le pourrait-il, puisque nous ne parlons pas la 
même langue ? 


— Hé bien, nous nous servirons de nos facultés 
d'observation ! a répondu Maracot. J'ai déjà appris une 
chose, en goûtant le miel du petit déjeuner. C'était du miel 
synthétique, comme on en fabrique sur la terre. Mais si 


c’est du miel synthétique, pourquoi le café et la farine ne 
seraient-ils pas également synthétiques ? Les molécules des 
éléments sont comme les pièces d’une boîte de 
construction, et ces pièces se trouvent tout autour de nous. 
Nous n'avons qu’à savoir en choisir certaines, ou parfois 
une seule, pour fabriquer une nouvelle substance. Le sucre 
devient de l’amidon, ou de l'alcool, rien qu’en changeant 
de pièces. Qu'est-ce qui change les pièces ? La chaleur. 
L’électricité. Ou autre chose peut-être que nous ignorons. 
Quelques pièces se modifient toutes seules : le radium 
devient du plomb, l’uranium devient du radium sans que 
nous ayons besoin d’y toucher. 


— Vous croyez donc qu’ils sont très avancés en chimie ? 


— J’en suis sûr ! Après tout, ils ont tout à portée de la main. 
L’hydrogène et l’oxygène proviennent de l’eau de mer. Ces 
masses de végétation constituent de l’azote et du carbone. 
Dans les dépôts bathyques il y a du phosphore et du 
calcium. Avec des préparations adroites et des 
connaissances suffisantes, que ne pourraient-ils pas 
produire ici ? 


Maracot allait se lancer dans une conférence de chimie, 
mais la porte s’est ouverte, et Manda est entré en nous 
adressant de la main un signe amical. Il était accompagné 
du même gentleman très vénérable que nous avions vu la 
veille au soir. Sans doute ce dernier avait-il une réputation 
de savant, car il a prononcé plusieurs phrases, sans doute 
la même en langues différentes ; mais elles nous sont 
toutes demeurées incompréhensibles. Alors il a haussé les 
épaules et a dit quelques mots à Manda. Celui-ci a donné 
un ordre aux deux serviteurs vêtus de jaune, qui étaient 
restés à la porte. Ils ont disparu, mais ils sont revenus peu 
après, portant un curieux écran pourvu d’un montant de 
chaque côté. On aurait dit l’un de nos écrans de cinéma ; 
mais il était enduit d’une matière brillante qui scintillait à 
la lumière. L'écran a été placé contre l’un des murs. Le 


vieillard s’est alors placé à une certaine distance, et il a fait 
une marque sur le plancher. Se tenant à cet endroit, il s’est 
tourné vers Maracot et il s’est touché le front en montrant 
l’écran. 


— Complètement cinglé! a murmuré Scanlan. Il a des 
chauves-souris plein le beffroi. 


Maracot a secoué négativement la tête pour montrer que 
nous ne comprenions toujours pas. Le vieillard a été 
déconcerté ; mais une idée lui est venue, et il a posé un 
doigt sur son propre corps ; puis il s’est tourné vers l’écran 
qu'il a regardé fixement en concentrant toute son 
attention. Presque aussitôt son image est apparue sur 
l'écran. Alors il nous a montrés du doigt, et notre petit 
groupe a pris sur l'écran la place de son image. En fait, 
nous ne ressemblions guère à notre réalité. Scanlan avait 
l’air d’un comique chinois, et Maracot d’un cadavre en 
décomposition avancée. Mais il était clair que cette image 
nous représentait tels que nous voyait l’opérateur. 


— C’est une réflexion de pensée ! me suis-je écrié. 


— Exactement ! a dit Maracot. Il s’agit là d’une invention 
extraordinaire, qui n’est pourtant, en somme, qu’une 
combinaison de la télépathie et de la télévision. 


— Je n’aurais jamais cru que je me verrais un jour aux 
actualités, en admettant que cette tête de Chinetoque soit 
réellement la mienne, a déclaré Scanlan. Une supposition 
que nous rapportions toutes ces nouvelles au rédacteur en 
chef du Ledger; hé bien, il cracherait assez pour me 
permettre de terminer mes jours en beauté! Nous 
gagnerions le gros lot si seulement nous pouvions faire 
parvenir là-haut leurs machines. 


— Voilà où réside la difficulté, ai-je murmuré. Par saint 
George, nous bouleverserions le monde entier si nous y 
revenions un jour ! Mais pourquoi nous fait-il des signes ? 


— Le vieux bonhomme voudrait que vous vous essayiez au 
truc, doc ! 


Maracot a pris la place que lui indiquait le vénérable, et 
son cerveau puissant, clair, a aussitôt réfléchi ses pensées à 
la perfection. Nous avons vu une image de Manda, puis 
l’image du Stratford tel que nous l’avions quitté. 


Manda et le vieux savant approuvaient de la tête ; Manda a 
esquissé un grand geste avec ses mains : d’abord vers nous, 
ensuite vers l’écran. 


— Ils veulent que nous leur disions tout, voilà leur idée ! me 
suis-je écrié. Ils veulent connaître par des images qui nous 
sommes et comment nous sommes arrivés ici. 


Maracot a fait un signe de tête affirmatif pour montrer à 
Manda qu'il avait compris, et il a commencé à projeter une 
image de notre voyage ; alors Manda a levé un bras et l’a 
arrêté ; il a donné un ordre; les serviteurs ont enlevé 
l’écran, et les deux Atlantes nous ont fait signe de les 
suivre. 


Le bâtiment était immense; après une interminable 
enfilade de couloirs, nous sommes arrivés dans une grande 
salle avec des sièges disposés en gradins. Sur un côté se 
trouvait un large écran analogue à celui que nous avions 
vu. Face à cet écran mille personnes au moins étaient 
rassemblées, et ont salué notre arrivée d’un murmure 
bienveillant. Elles étaient des deux sexes et de tout âge ; 
les hommes, bruns, portaient la barbe ; les jeunes femmes 
étaient très belles ; les moins jeunes pleines de dignité. 
Nous n'avons pas eu beaucoup de temps pour les examiner, 
car nous avons été conduits au premier rang, et Maracot 
convié à prendre place sur une estrade devant l’écran. Les 
lumières se sont éteintes ; Manda l’a invité à commencer. 


Le Professeur a magnifiquement joué son rôle. Nous avons 
vu notre navire descendre la Tamise, et la foule attentive a 
fait entendre un bourdonnement passionné devant cette 


image d’une grande ville moderne. Puis une carte est 
apparue pour expliquer notre route. Ensuite s’est dessinée 
la cage d’acier avec tout son équipement; un long 
murmure prouvait que l’assistance la reconnaissait. Nous 
nous sommes revus au cours de notre plongée et quand 
nous avons atteint le plateau bordant le gouffre. Puis est 
apparu le monstre qui avait ruiné nos espoirs. 


— Marax ! Marax ! ont crié les spectateurs. 


Oui, ils connaissaient bien cette bête, et ils la redoutaient ! 
Un silence terrifié a accueilli l’image du monstre aux prises 
avec notre câble, et un gémissement horrifié a rempli la 
salle quand le câble s’est rompu et quand nous sommes 
tombés dans le gouffre. En un mois d’explications, nous 
n’aurions pas mieux exposé toute notre aventure que dans 
cette demi-heure de démonstration par l’image. 


Quand l'assistance s’est levée, elle nous a accablés de 
nombreuses marques de sympathie ; très entourés, nous 
avons reçu quantité de caresses destinées à nous montrer 
que nous étions les bienvenus en Atlantide. Nous avons été 
ensuite présentés à quelques notabilités, mais les chefs ne 
se distinguaient sans doute dans ce pays que par leur 
sagesse, car tous les habitants semblaient appartenir à la 
même catégorie sociale, et ils étaient généralement habillés 
de la même manière. Les hommes portaient une tunique 
safran tombant jusqu'aux genoux, avec une ceinture et de 
hautes bottes en une rude matière écailleuse qui devait 
provenir de la peau d’un animal marin. Les femmes 
suivaient une mode classique : des robes amples roses, 
bleues ou vertes, ornées de bouquets de perles ou de 
coquilles opalescentes ; beaucoup étaient d’une beauté 
dépassant toute comparaison terrestre ; j'en ai vu une... 
Mais pourquoi alourdirais-je d’une affaire privée un récit 
destiné au public ? Sachez simplement que Mona est la fille 
unique de Scarpa, l’un des chefs du peuple, et que dès 
notre première rencontre, j'ai lu dans ses yeux noirs un 


message de sympathie et de compréhension qui m'est allé 
droit au cœur, de même que ma gratitude et mon 
admiration trouvaient sans doute le chemin du sien. Je n’ai 
pas besoin pour l'instant d’en dire plus long sur cette 
exquise jeune fille ; une influence nouvelle, et puissante, 
était entrée dans ma vie, voilà tout. Quand j'ai vu Maracot 
gesticuler avec une animation inaccoutumée devant une 
dame aimable, Scanlan traduire son émerveillement par 
une pantomime qui a fait rire un groupe de jeunes filles, je 
me suis dit que mes compagnons commençaient eux aussi à 
trouver que notre situation tragique comportait au moins 
un aspect agréable. Si nous étions morts au monde, au 
moins avions-nous découvert hors de ses limites une autre 
vie qui nous promettait quelques compensations à ce que 
nous avions perdu. 


Dans le courant de la journée, nous avons été guidés par 
Manda et d’autres amis à travers l’immense édifice que 
nous habitions. Au cours des siècles accumulés, il s'était 
tellement enfoncé dans le lit de la mer qu’on ne pouvait y 
accéder que par le toit; à partir du toit, des couloirs 
descendaient jusqu’à deux ou trois cents mètres au-dessous 
du hall d’arrivée. Le lit de la mer à son tour avait été 
creusé : des tunnels ouverts dans toutes les directions 
descendaient dans les entrailles de la terre. On nous a 
montré la machine à fabriquer de l’air et les pompes qui le 
répandaient partout. Maracot a souligné que cet air n’était 
pas uniquement composé d'oxygène et d’azote, mais que 
des petites cornues fournissaient d’autres gaz, qui ne 
pouvaient être que de l’argon, du néon, et d’autres 
constituants de l’atmosphère dont les savants de la terre 
commençaient à mesurer l'importance. Les bacs de 
distillation pour obtenir de l’eau pure et les gigantesques 
générateurs d’électricité étaient dignes d’intérêt, mais les 
appareils utilisés étaient si compliqués qu’il nous a été 
difficile d’en suivre le fonctionnement. Je peux seulement 
dire ce que j'ai vu de mes propres yeux, et goûté avec ma 


propre langue : des produits chimiques, gazeux ou liquides, 
étaient versés dans des appareils variés, puis traités à la 
chaleur, à la pression, ou à l’électricité, pour donner de la 
farine, du thé, du café ou du vin. 


Au cours de nos promenades dans la partie de l’édifice que 
l’on nous faisait visiter, une chose nous a sauté aux yeux : 
c’est que l'existence dans la mer avait été prévue, et 
l'étanchéité du bâtiment réalisée bien avant que le pays ne 
sombrât sous les vagues. Evidemment la logique nous 
interdisait de penser que de telles précautions avaient été 
prises après ; mais nous avons bel et bien relevé à de 
nombreux signes que l’ensemble de l'édifice avait été 
construit dans le seul but de constituer une arche pouvant 
servir de refuge. Les énormes cornues et les cuves dans 
lesquelles l’air, l’alimentation, l’eau distillée et les autres 
produits de nécessité étaient fabriqués se trouvaient 
encastrées dans les murs et dataient certainement de 
l’aménagement originel. Il en était de même pour les 
chambres d'évacuation, pour les ateliers de silice où se 
façonnaient les cloches vitreuses, ainsi que pour les 
formidables pompes qui manœuvraient l’eau. Tout avait 
été préparé par l’habileté et la prévoyance de ce peuple 
antique qui, d’après ce que nous avons pu apprendre, avait 
allongé un bras vers l’ Amérique Centrale et l’autre vers 
l’ Egypte, laissant ainsi des traces sur la terre, même après 
sa disparition dans l’Atlantique. Quant à ses descendants 
qui se trouvaient à notre contact, nous les avons jugés 
quelque peu dégénérés par rapport à leurs ancêtres, dont 
ils n’avaient conservé qu’un peu de science sans avoir eu 
l'énergie d’y ajouter quelque chose de leur cru. Bien qu’ils 
possédassent des pouvoirs merveilleux, ils nous donnaient 
l'impression de manquer étonnamment d'initiative, 
puisqu'ils n’avaient pas fait fructifier l'héritage qu'ils 
avaient reçu. Je suis sûr que si Maracot avait bénéficié au 
départ de leurs connaissances, il aurait obtenu en peu de 
temps de bien plus grands résultats. Scanlan en tout cas 


émerveillait les Atlantes par sa vivacité d’esprit et son 
adresse manuelle ; lorsque nous avions quitté le Stratford il 
avait mis un harmonica dans la poche de sa veste, et il en 
jouait pour la plus grande joie de nos compagnons: ils 
faisaient cercle autour de lui et ils l’écoutaient en extase, 
comme nous aurions pu écouter Mozart, tandis qu’il 
modulait les chansons populaires de son pays. 


J'ai dit que nous n'avions visité qu’une partie de l’ édifice. 
En fait, il y avait un couloir aux dalles bien usées, fort 
fréquenté par les Atlantes, mais que nos guides évitaient 
toujours. Bien entendu, notre curiosité a été éveillée et, un 
soir, nous avons décidé que nous procéderions à une petite 
exploration pour notre compte. Nous nous sommes donc 
glissés hors de notre chambre et nous nous sommes dirigés 
vers ce quartier inconnu à une heure où nous ne risquions 
pas de rencontrer grand monde. 


Le couloir aboutissait à une haute porte voûtée en or 
massif. Nous l’avons poussée et nous nous sommes trouvés 
dans une grande salle carrée qui avait bien soixante mètres 
de côté. Les murs étaient peints de couleurs vives, décorés 
de tableaux et de statues représentant des créatures 
grotesques surmontées de coiffures énormes, comme en 
portent pour les cérémonies nos Indiens d'Amérique. Au 
fond de cette grande salle, s'élevait une colossale statue 
assise, jambes croisées comme un Bouddha, mais 
absolument dépourvue de la bienveillance généralement 
inscrite sur les traits placides de la divinité hindoue. 
C'était au contraire une figure de colère qui ouvrait la 
bouche et qui avait des yeux féroces ; d'autant plus féroces 
qu'ils étaient rouges, et que deux lampes électriques 
brillaient dans leur cavité. Sur ses genoux un grand four 
était posé ; en approchant, nous nous sommes aperçus qu’il 
était rempli de cendres. 


— Moloch ! s’est écrié Maracot. Moloch ou Baal. Le vieux 
dieu des races phéniciennes ! 


— Seigneur ! me suis-je exclamé à mon tour en me rappelant 
quelques souvenirs remontant à l’antique Carthage. Ne me 
dites pas que ce peuple si aimable se livre à des sacrifices 
humains ! 


— Oh, oh, patron! a protesté Scanlan. J’espère que ces 
pratiques sont réservées à leurs familles ! Nous ne tenons 
absolument pas à ce qu'ils essaient ce petit jeu sur nous. 


— Non, ai-je répondu. Je pense qu’ils ont appris leur leçon. 
Le malheur enseigne à l’homme d’avoir pitié de son 
prochain. 


— Très juste! a opiné Maracot en remuant les cendres. 
C’est le vieux dieu traditionnel, mais son culte a gagné en 
douceur. Ce sont des miches de pain calcinées, ou quelque 
chose comme cela. Mais peut-être en d’autres temps... 


Nos spéculations ont été interrompues par une voix 
tonitruante ; plusieurs hommes en robe jaune, coiffés de 
chapeaux à haute calotte, nous ont entourés : 
manifestement c’étaient les prêtres du temple. Je crois que 
nous avons été tout près d’être offerts en suprême 
holocauste à Baal; l’un d’entre eux avait même tiré un 
couteau de sa ceinture. A grand renfort de gestes et de cris, 
ils nous ont rondement chassés de l’enceinte sacrée. 


— Sapristi ! s’est écrié Scanlan. Je vais me débarrasser de ce 
canard-là, moi, s’il continue à me bousculer. Attention, toi, 
bas les pattes ! 


J'ai craint quelque temps ce que Scanlan appelait «une 
maison à l'envers» à l’intérieur de leur temple. 
Heureusement, nous sommes parvenus à calmer notre 
mécanicien et nous avons regagné notre chambre ; mais 
nous nous sommes rendus compte le lendemain, par 
certaines réactions de Manda et de quelques Atlantes, que 
notre escapade les avait froissés. 


Il y avait un autre lieu sacré ; celui-ci nous a été librement 


` 


montré avec un résultat tout à fait inattendu, car il a 
inauguré un mode (oh, lent et imparfait!) de 
communication entre nos compagnons et nous. Dans le bas 
quartier du temple, une salle n’avait pour tout ornement 
qu’une statue d'ivoire jaunie par le temps; elle 
représentait une femme tenant une lance, avec un hibou 
perché sur son épaule. Le gardien de cette salle était un 
très vieil homme ; son âge ne nous a pas empêchés de 
deviner qu'il appartenait à une race notablement 
différente ; il était d’un type plus fin, et d’une taille plus 
grande que les prêtres du temple. Comme nous 
contemplions la statue d’ivoire, Maracot et moi, en nous 
demandant où nous avions vu quelque chose qui lui 
ressemblait, le vieillard nous a parlé. 


— Thea, a-t-il dit en désignant la statue. 
— Par saint George ! me suis-je exclamé. Il parle grec ! 
— Thea ! Athena ! a répété le gardien. 


Il n’y avait aucun doute. « Thea, Athena », impossible de se 
tromper : « Déesse, Athena ». Maracot, dont le cerveau 
merveilleux avait absorbé une parcelle de toutes les 
sciences humaines, a aussitôt commencé à poser des 
questions en grec classique; mais le vieillard n’en a 
compris qu’une partie, et il a répondu dans un dialecte 
archaïque à peu près inintelligible. Cependant Maracot a 
réussi à obtenir quelques renseignements, et il s’est déclaré 
ravi d’avoir trouvé un intermédiaire grâce à qui il pourrait 
transmettre quelque chose à nos compagnons. 


— C’est une preuve remarquable, nous a-t-il dit le soir de sa 
voix pointue et avec les intonations d’un professeur 
s'adressant à cinq cents étudiants, de la véracité de la 
légende. Une légende comporte toujours une base de faits, 
même si au cours des années les faits ont été tronqués. 
Vous savez, ou probablement vous ne savez pas... 


— Je parie votre tête que je le sais ! a interrompu Scanlan. 


—  Qu’une guerre opposait les premiers Grecs aux 
Atlantes lorsque cette grande île a été anéantie. Le fait est 
rapporté dans la relation par Solon de ce qu’il apprit des 
prêtres de Saïs. Nous pouvons conjecturer qu’il y avait des 
prisonniers grecs aux mains des Atlantes, que certains 
d’entre eux étaient des fonctionnaires du temple, et qu’ils 
ont apporté leur religion avec eux. Pour autant que j'aie 
compris ce vieillard, il était héréditairement prêtre du 
culte ; peut-être obtiendrons-nous un jour des détails sur 
les anciens Atlantes. 


— Pour ma part, je leur laisse leurs dévotions, a dit Scanlan. 
Si l’on a envie d’un dieu en plâtre, mieux vaut une jolie 
femme que cet épouvantail aux yeux rouges avec un seau 
de cendres sur les genoux. 


— C’est une chance qu’ils ne nous comprennent pas, lui ai- 
je fait observer. S'ils nous comprenaient, vous pourriez 
subir le martyre des premiers Chrétiens. 


— Pas tant que je leur jouerai du jazz, m’a-t-il répondu. J'ai 
l'impression qu'ils m'ont à la bonne, et qu'ils ne 
pourraient plus se passer de ma personne. 


C'étaient de braves gens, et c'était une vie facile; mais 
parfois tout notre cœur se reportait vers la terre natale que 
nous avions perdue; alors les chères vieilles cours 
d'Oxford, ou les ormes antiques et la plaine familière de 
Harvard me hantaient l'esprit. Dans les premiers jours en 
Atlantide ces images me semblaient aussi éloignées qu’un 
paysage lunaire ; maintenant au contraire un espoir confus 
et incertain de les revoir commence à germer dans mon 
âme. 
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Chapitre 4 


UELQUES JOURS APRÈS notre arrivée, nos 


hôtes ou nos ravisseurs (parfois nous nous demandions 
comment les appeler) nous ont emmenés dans une 
expédition sur le fond de l'Océan. Ils étaient six, dont 
Manda, le chef. Nous nous sommes rassemblés dans le hall 
où nous avions pénétré après notre sauvetage, et nous 
étions à présent en état de l’examiner d’un peu plus près. Il 
était vaste : il mesurait au moins trente mètres dans les 
deux sens ; ses murs bas et son plafond étaient verdis de 
moisissure et de flore marine. Une longue rangée de porte- 
manteaux, portant des signes que j'ai supposé être des 
numéros, faisait le tour des murs; à chacun était 
suspendue une cloche vitreuse semi-transparente et une 


paire d’épaulettes qui assuraient la respiration. Le plancher 
était formé de dalles de pierre usées, concaves. L'ensemble 
était brillamment éclairé par des tubes fluorescents. Nous 
avons endossé nos enveloppes vitreuses, et on nous a remis 
à chacun un solide bâton pointu d’un métal léger. Puis, par 
signes, Manda nous a recommandé de nous accrocher à une 
rampe circulaire ; lui et ses amis nous ont donné l’exemple. 
Nous avons vite compris pourquoi: dès que la porte 
extérieure s’est lentement entrouverte, l’eau de mer a 
déferlé à l’intérieur avec une telle force que nous aurions 
perdu l’équilibre si nous n'avions pas pris cette précaution. 
Elle nous a complètement submergés, mais sa pression 
était très supportable. Manda a pris la tête du groupe. Nous 
avons franchi la porte. L’instant d’après, nous nous 
retrouvions sur le lit de l'Océan ; derrière nous la porte 
était restée ouverte pour notre retour. 


En regardant autour de nous dans cette lumière spectrale 
et froide qui éclaire la plaine bathybienne, nous pouvions 
voir sur un rayon d’au moins quatre cents mètres. Nous 
avons aperçu, à la limite même de ce champ visuel, une 
lueur très brillante qui nous a surpris. Notre guide s’est 
dirigé vers elle, et nous l’avons suivi en file indienne. Nous 
marchions lentement, à cause de la résistance de l’eau, et 
aussi parce que nos pieds s’enterraient à chaque pas dans 
le limon. Bientôt nous avons mieux distingué le phare qui 
nous avait intrigués. C'était notre cage, dernier vestige de 
notre vie terrestre, perchée sur l’une des coupoles de 
l’immense édifice ; ses lampes brüûlaient encore. Elle était 
aux trois-quarts pleine d’eau ; mais l’air emprisonné avait 
préservé la partie qui contenait notre installation 
électrique. Spectacle étrange en vérité, que notre intérieur 
familier, avec le canapé et les instruments encore en place, 
tandis que plusieurs poissons de bonne taille, comme des 
vairons dans une bouteille, faisaient à la nage le tour de 
notre coquille. Les uns après les autres, nous nous sommes 
hissés à l’intérieur à travers la trappe ouverte ; Maracot a 


sauvé un carnet de notes qui flottait sur la surface de 
l’eau ; Scanlan et moi avons ramassé quelques affaires 
personnelles. Manda a examiné le thermomètre et le 
bathymètre avec un grand intérêt. Nous avons retiré du 
mur le thermomètre et nous l’avons emporté. Des savants 
apprendront peut-être avec curiosité que quatre degrés au- 
dessus de zéro représentent la température du plus bas 
fond marin où soit jamais descendu un homme, et qu’elle 
est plus élevée, à cause de la décomposition chimique du 
limon, que les couches supérieures de la mer. 


Notre petite expédition avait, semble-t-il, un objectif plus 
précis qu’une banale promenade sur le lit de l’ Océan. Nous 
étions en mission de ravitaillement. À chaque instant, je 
voyais nos camarades ficher d’un coup sec leurs bâtons 
pointus dans le limon pour empaler à chaque fois un grand 
poisson plat et brun, qui ressemblait un peu à notre turbot, 
mais qui se dissimulait si profondément dans la vase qu'il 
fallait des yeux exercés pour le repérer. Les petits hommes 
qui nous accompagnaient en ont bientôt eu deux ou trois 
attachés à la ceinture. Scanlan et moi avons attrapé le truc, 
et nous en avons capturé deux chacun; Maracot, lui, 
marchait comme perdu dans un rêve, émerveillé par les 
beautés de l’Océan qui l’entouraient ; il se lançait dans des 
conférences passionnées, inaudibles sous la cloche 
vitreuse, mais ponctuées de vifs coups de mâchoire. 


Nous avions d’abord éprouvé un sentiment de monotonie, 
mais nous n'avons pas tardé à constater que les plaines 
grises se fragmentaient en formations variées sous l’action 
des courants des grands fonds qui circulaient entre elles 
comme des fleuves sous-marins: ils découpaient des 
canaux dans la vase molle, et mettaient à découvert les 
couches inférieures, constituées par l'argile rouge qui 
forme la base de toutes choses sur le lit de l’Océan, et 
parsemées d’objets blancs; j'ai cru que c'étaient des 
coquillages ; après examen, ils se sont révélés comme étant 


des os d'oreille de baleines, des dents de requins ou 
d’autres monstres marins. J’ ai ramassé l’une de ces dents : 
elle avait quarante centimètres de long, et nous n’avons pu 
que remercier la Providence qu’une bête aussi redoutable 
fréquentât seulement les couches supérieures de l’Océan. A 
en croire Maracot, elle appartenait à un épaulard meurtrier 
ou gladiateur d’Orca. Elle m’a rappelé une observation de 
Mitchell Hedges : les plus gros requins qu’il avait capturés 
portaient sur leurs corps des traces qui montraient qu’ils 
avaient rencontré des bêtes encore plus formidables 
qu'eux. 


Les grand fonds de l'Océan présentent une particularité 
impressionnante: j'ai dit qu'une lumière froide et 
constante s'élève de la lente décomposition 
phosphorescente des immenses étendues de matière 
organique ; mais plus haut, il fait nuit noire. L'effet 
produit est celui d’une journée d’hiver, avec un gros nuage 
d'orage immobile au-dessus de la terre. De ce dais sombre, 
tombent lentement et d’une façon ininterrompue de 
minuscules flocons blancs, qui miroitent sur ce sombre 
décor. Flocons qui ne sont pas autre chose que des 
coquilles d’escargots de mer ou d’autres petits animaux qui 
vivent et meurent dans les huit mille mètres d’eau nous 
séparant de la surface ; bien que beaucoup de ces coquilles 
se dissolvent en tombant et accroissent la quantité de sels 
calcaires dans l’Océan, le reste constitue au cours des 
siècles ce dépôt qui a enseveli la grande cité où nous 
habitons maintenant. 


Laissant derrière nous notre cage d’acier, nous avons 
avancé dans la lumière incertaine du monde sous-marin et 
un spectacle imprévu nous est apparu. Face à nous, une 
tache mouvante s’est dessinée : quand nous nous sommes 
rapprochés, elle s’est transformée en une foule d’ hommes 
qui portaient tous la même enveloppe vitreuse, et tiraient 
de larges traîneaux chargés de houille. C’était un travail 


pénible ; les pauvres diables, courbés en deux, halaient de 
toutes leurs forces les cordes en peau de requin qui leur 
servaient de traits. Chaque équipe avait un chef ; les chefs 
et les travailleurs n'étaient pas de la même race. Les 
travailleurs étaient grands, blonds ; ils avaient les yeux 
bleus et un corps athlétique. Les chefs étaient, comme je 
lai déjà indiqué, bruns et presque négroïdes ; ils avaient 
une charpente trapue. Sur le moment nous n’avons pas pu 
approfondir ce problème, mais je crois que de ces deux 
races l’une était héréditairement l'esclave de l’autre ; 
Maracot pensait qu’il s’agissait des descendants de ces 
prisonniers grecs dont nous avions vu la divinité Athena. 


Nous avons croisé plusieurs groupes d’esclaves avant 
d'arriver à la mine. A cet endroit les dépôts des grands 
fonds et les couches argileuses qu’ils recouvraient avaient 
été creusés ; la grande fosse ainsi découverte consistait en 
couches alternées d’argile et de houille. Aux divers étages 
de l’excavation, des équipes étaient au travail ; les unes 
piquaient la houille, les autres la récoltaient pour en faire 
des tas qu’elles plaçaient dans des paniers hissés ensuite 
jusqu’au carreau. La mine était si vaste que nous ne 
distinguions pas l’autre face de cette fosse que tant de 
générations de travailleurs avaient creusée dans le lit de 
l'Océan. La houille, transformée par la suite en électricité, 
était à l’origine de la puissance motrice qui actionnait 
toutes les machines de l’Atlantide. A ce propos, il est 
intéressant de mentionner que le nom de la vieille ville a 
été correctement conservé dans les légendes : lorsqu’en 
effet nous l’avons prononcé devant Manda et d’autres, ils 
ont été bien surpris que nous le connaissions, et ils ont fait 
de grands signes de tête affirmatifs pour montrer qu'ils 
comprenaient. 


Nous avons bifurqué sur la droite de la mine, et nous 
sommes arrivés devant une ligne de petites falaises 
basaltiques, aussi nettes et aussi luisantes que le jour où 


elles avaient émergé des entrailles de la terre; leurs 
sommets, qui surplombaient à cent ou cent cinquante 
mètres, se dessinaient confusément. La base de ces falaises 
volcaniques plongeait dans une jungle de hautes algues, 
qui poussaient sur des masses de coraux crinoïdes. Nous 
nous sommes promenés quelque temps le long de cette 
jungle ; nos compagnons la battaient avec leurs bâtons et 
en chassaient pour nous amuser un extraordinaire 
assortiment de poissons et de crustacés ; de temps à autre 
ils en mettaient un de côté pour leur table familiale. Nous 
avions marché pendant près de deux kilomètres en toute 
insouciance quand j'ai vu Manda s'immobiliser 
soudainement et regarder autour de lui en manifestant par 
des gestes autant d’alarme que de surprise. Le sens de ce 
langage sous-marin, vite compris de ses compagnons, ne 
nous a pas échappé non plus : le docteur Maracot avait 
disparu. 


Il nous avait certainement accompagnés à la mine de 
houille et jusqu'aux falaises basaltiques. Et non moins 
certainement il ne nous avait pas dépassés ; il devait donc 
se trouver quelque part derrière nous, près de la jungle 
d'algues marines. Nos amis étaient bouleversés ; mais 
Scanlan et moi, qui connaissions l’excentricité et les 
distractions du savant, étions persuadés qu’il n’y avait pas 
lieu de nous inquiéter, et que nous le découvririons 
bientôt, flânant autour de quelque nouveauté océanique 
qui l’avait captivé. Nous sommes donc revenus sur nos pas, 
et nous n’avions pas fait une centaine de mètres que nous 
l’apercevions. 


Mais il courait ! Et il courait avec une agilité inattendue de 
la part d’un homme de science. Il est vrai que le moins 
athlétique des hommes peut courir quand la peur l’y 
oblige. Le Professeur courait, mains tendues pour 
demander du secours ; il butait, il chancelait, mais il 
courait de toute la vitesse de ses jambes. Il avait pour cela 


un bon motif: trois bêtes horribles le talonnaient ; 
c'étaient des crabes tigrés à carapace rayée de bandes 
noires et blanches ; leur taille valait bien celle d’un gros 
terre-neuve. Par chance ils ne se hâtaient que lentement en 
se déplaçant sur le flanc, mais ils gagnaient de vitesse 
notre Professeur terrorisé. 


Leur souffle étant meilleur, ils auraient sans doute refermé 
sur lui leurs horribles pinces si nos amis n'étaient 
intervenus d’extrême justesse. Ils se sont élancés en 
brandissant leurs bâtons pointus, et Manda a allumé la 
puissante lampe électrique qu’il portait à sa ceinture; 
surpris, les monstres ont alors préféré se réfugier dans la 
jungle, et nous les avons perdus de vue. Notre camarade 
s’est effondré sur un bouquet de corail ; son visage ravagé 
traduisait son épuisement. Il nous a raconté qu'il avait 
pénétré dans la jungle pour s'approprier un spécimen rare 
des chimères des grands fonds, et qu’il était tombé sur le 
nid de ces féroces crabes tigrés, lesquels s’étaient 
immédiatement lancés à sa poursuite. Ce n’est qu'après un 
long repos qu’il s’est déclaré prêt à se remettre en route. 


Après avoir longé les falaises basaltiques, nous sommes 
arrivés au but de notre excursion. La plaine grise était 
recouverte à cet endroit par des proéminences irrégulières, 
et de larges mamelons ; sous leur masse reposait la cité 
antique. Elle aurait été complètement ensevelie sous le 
limon, comme Herculanum le fut par la lave du Pompéi par 
les cendres, si une voie d’accès n'avait pas été creusée par 
les survivants du temple. Cette voie était une entaille 
longue, en pente inclinée, qui aboutissait à une large rue 
bordée de grands bâtiments. Les murs de ces bâtiments 
étaient par endroits craquelés et fracassés, car ils n’avaient 
pas été construits aussi solidement que le temple, mais leur 
intérieur était presque partout dans le même état qu’au 
jour de la catastrophe, à cette exception près que la mer 
avait modifié, merveilleusement dans certains cas et 


horriblement dans d’autres, l’aspect des salles. Nos guides 
nous ont fait signe de ne pas visiter les premières que nous 
avons aperçues ; ils nous ont conduits jusqu’à ce qui avait 
certainement été la grande citadelle centrale, ou le palais 
autour duquel toute la ville s’était agglomérée. Piliers, 
colonnes, corniches sculptées, bas-reliefs, escaliers, 
dépassaient en dimensions tout ce que j'avais vu sur la 
terre. Les restes du temple de Karnak à Louqsor en Egypte 
sont ce qui s’en rapproche le plus. D'ailleurs, fait curieux, 
les décorations et les inscriptions à demi-effacées 
ressemblaient par certains détails à celles des célèbres 
ruines à côté du Nil, et les chapiteaux des colonnes, en 
forme de lotus, étaient identiques. Il n’était pas banal, 
croyez-moi, de marcher sur ces dalles de marbre disposées 
en damier, d’arpenter ces immenses salles où des statues 
gigantesques nous dominaient de toute leur taille, et de 
voir en même temps de grandes anguilles argentées glisser 
au-dessus de nos têtes, tandis que des poissons épouvantés 
s’écartaient en hâte de la lumière que nous projetions pour 
nous éclairer. Nous avons fait le tour des salles, non sans 
remarquer tous les indices du luxe et parfois même de la 
lascivité démentielle qui, si l’on en croit la légende, aurait 
entraîné sur le peuple la malédiction divine. Une petite 
chambre, adorablement incrustée de nacre, scintillait 
encore maintenant de toutes ses teintes opalescentes sous 
l'effet de la lumière ; une estrade décorée d’un métal jaune 
supportait un lit doré : nous nous trouvions peut-être dans 
la chambre à coucher d’une reine ; mais à côté du lit un 
hideux calmar noir soulevait son corps sur un rythme lent 
et furtif, comme si un mauvais cœur battait encore dans la 
pièce. J'ai été content quand nos guides nous ont fait 
sortir. Nous avons vu un amphithéâtre en ruines, puis une 
jetée avec un phare à son extrémité : la ville avait été un 
port de mer. Finalement nous avons quitté ces lieux 
sinistres pour nous retrouver dans la plaine bathybienne. 


Nos aventures n'étaient pas terminées : nous allions en 


vivre une, alarmante pour nos compagnons comme pour 
nous-mêmes. Nous étions presque rentrés, quand l’un de 
nos guides a désigné en lair un objet qui avait l'air de 
l’inquiéter. Levant le nez, nous avons vu quelque chose 
d’extraordinaire : des ténèbres des eaux, une énorme 
silhouette sombre se détachait rapidement ; tout d’abord 
elle a pris l’aspect d’une masse informe, mais quand elle a 
émergé à la lumière, nous avons vu qu’il s'agissait du 
cadavre d’un poisson monstrueux, qui avait littéralement 
éclaté puisqu'il traînait derrière lui ses entrailles. Sans 
doute les gaz l’avaient maintenu dans les couches 
supérieures de l’Océan jusqu’à ce qu’ils eussent été libérés 
par la putréfaction, ou par les morsures des requins; il 
n’était plus resté alors que son poids brut qui avait 
précipité cette grosse masse au fond de la mer. Déjà au 
cours de notre promenade nous avions observé plusieurs 
grands squelettes curés par les poissons ; mais cette bête 
inconnue donnait l'impression qu’elle vivait encore, 
malgré son éventration. Nos guides nous ont poussés à 
l’écart du chemin emprunté par cette masse en chute libre. 
Nos cloches vitreuses nous ont empêchés d’entendre le 
bruit mat du choc contre le lit de l'Océan, mais il a dû être 
prodigieux, car le limon a volé en l’air en projetant mille 
éclaboussures. C’était un cachalot qui mesurait vingt-cinq 
mètres de longueur. D’après la mimique allègre de nos 
compagnons, j'ai deviné qu'ils sauraient fort bien utiliser 
les spermacetis et la graisse de l’animal. Pour l'instant, 
nous avons laissé là son cadavre et, ravis de notre 
excursion mais fourbus par manque d'entraînement, nous 
nous sommes débarrassés peu après de nos costumes 
transparents sur le plancher en pente du hall d'arrivée. 


Quelques jours après notre communication 
cinématographique à la communauté touchant notre 
propre origine, nous avons assisté à une séance beaucoup 
plus auguste et solennelle, au cours de laquelle nous avons 
appris avec une grande clarté l’histoire de ce peuple 


remarquable. Je n'irai pas jusqu’à me vanter qu’elle ait été 
donnée spécialement à notre intention ; je crois plutôt que, 
à intervalles réguliers, les événements étaient 
publiquement retransmis afin que leur souvenir fût 
conservé, et que la séance à laquelle nous avions été 
conviés n'était que l’intermède d’une longue cérémonie 
religieuse. Quoi qu’il en soit, je vais décrire exactement ce 
que j'ai vu. 


Nous avons été conduits dans la même grande salle où le 
docteur Maracot avait projeté nos propres aventures sur 
l'écran. Toute la communauté se trouvait réunie ; comme 
la première fois, des places d'honneur nous étaient 
réservées, juste en face du grand écran lumineux. Puis, 
après un long chant qui pouvait être un hymne patriotique, 
un très vieil homme à cheveux blancs, l’historien ou le 
chroniqueur de la nation, s’est levé sous les 
applaudissements de l'assistance ; il s’est avancé jusqu’au 
point d’où il pouvait émettre le plus nettement possible, et 
il a projeté sur l'écran une succession d’images 
représentant l’essor et la décadence de son peuple. Je 
voudrais être capable de vous communiquer leur intensité 
dramatique. Mes deux compagnons aussi bien que moi- 
même, nous avions perdu toute notion de temps et de lieu, 
tant nous étions absorbés par la contemplation de ces 
images. Quant au public, il était ému au plus profond de 
l’âme ; les hommes et les femmes gémissaient, versaient 
des larmes tandis que se déroulait la tragédie qui 
dépeignait l’anéantissement de leur patrie et la destruction 
de leur race. 


Les premières images nous ont montré le vieux continent 
dans toute sa gloire, tel que son souvenir en a été transmis 
de père en fils. Nous avons en quelque sorte survolé un 
pays riche, légèrement accidenté, immense, bien arrosé et 
intelligemment irrigué, avec de grands champs de céréales, 
des vergers, de jolis cours d’eau, des collines boisées, des 


lacs paisibles et quelques montagnes pittoresques. Ce pays 
était parsemé de villages, de fermes, de magnifiques 
résidences. Puis notre attention a été sollicitée par la 
capitale, splendide cité située au bord de la mer ; le port 
était encombré de galères, ses quais disparaissaient sous 
les marchandises ; la sécurité de la ville était assurée par 
de hautes murailles, des tourelles, des douves qui en 
faisaient le tour, le tout sur une échelle gigantesque. Les 
maisons se prolongeaient sur de nombreux kilomètres à 
l’intérieur des terres ; au centre de la capitale se dressait 
un château crénelé ou une citadelle, si large, si imposante 
qu’elle aurait pu passer pour la création d’un rêve. On 
nous a montré ensuite quelques-uns des habitants qui 
vivaient à cet âge d’or : des vieillards sages et vénérables, 
des guerriers virils, des prêtres, des femmes aussi belles 
que distinguées, de jolis enfants, bref une race à son 
apogée. 


Des images d’un tout autre genre ont suivi. Nous avons vu 
des guerres, des guerres incessantes : guerres sur terre et 
guerres sur mer. Nous avons vu des êtres nus et sans armes 
piétinés, foulés, écrasés par de grands chars ou des 
cavaliers revêtus d’une armure. Nous avons vu des trésors 
entassés par les vainqueurs. Mais au fur et à mesure que 
s’accroissait le nombre des riches, les visages sur l’écran 
devenaient plus cruels, s’imprégnaient de bestialité. D’une 
génération à l’autre, la race s’avilissait. Nous avons vu 
surgir les symboles d’une dissipation voluptueuse, d’une 
débauche latente, d’une dégénérescence morale, d’un 
progrès de la matière au détriment de l’esprit. Des jeux de 
brute remplaçaient les exercices virils d'autrefois. La vie de 
famille n'existait plus; la culture spirituelle et 
intellectuelle était abandonnée. Nous avons eu devant les 
yeux l’image d’un peuple incapable de rester en repos et 
frivole, passant sans cesse d’un but à un autre, courant 
constamment à la conquête du bonheur et le manquant non 
moins constamment, mais en s’imaginant toujours qu’il 


pourrait le trouver dans des manifestations plus 
compliquées et anormales. Deux classes s’étaient 
développées : une classe de super-riches qui ne 
recherchaient que la satisfaction de leurs sens, et une 
classe de prolétaires dont la vie entière était consacrée à 
servir leurs maîtres, pour le mal comme pour le bien. 


A ces tableaux en ont succédé d’autres d’une inspiration 
nouvelle. Des réformateurs essayaient de détourner la 
nation de ses détestables habitudes et de la ramener sur les 
voies supérieures auxquelles elle avait renoncé. Nous les 
avons vus, graves, sérieux, raisonnant avec le peuple, mais 
nous les avons vus aussi accablés par les sarcasmes et les 
ricanements de ceux qu’ils tentaient de sauver. Les prêtres 
de Baal, qui avaient progressivement permis à des 
spectacles, à des cérémonies irréligieuses de remplacer 
l épanouissement spirituel désintéressé, menaient 
l'opposition aux réformes. Les réformateurs pourtant ne 
s’inclinaient pas. Ils continuaient à lutter pour le salut de 
leur peuple ; leurs visages se faisaient de plus en plus 
graves, inspiraient même de l’effroi : c'étaient vraiment des 
hommes qui lançaient des avertissements terribles, comme 
s'ils entrevoyaient en esprit une vision horrible. Bien peu 
de leurs auditeurs semblaient leur prêter une oreille 
attentive ; la plupart se détournaient en riant pour sombrer 
davantage dans le péché. Et puis le temps est venu où les 
réformateurs se sont découragés ; incapables de se faire 
entendre, ils abandonnaient ce peuple dégénéré à son 
destin. 


Nous avons vu un spectacle étrange. Il y avait un 
réformateur, un homme d’une singulière force morale et 
physique, qui était le chef de tous les autres. Il était riche, 
il disposait d’influence et de pouvoirs dont certains ne 
semblaient pas tout à fait de cette terre. Nous l'avons vu 
transporté dans une sorte d’extase, en communion avec des 
esprits supérieurs. C’est lui qui a employé toute la science 


de son pays (une science qui dépassait de loin tout ce que 
nous, modernes, connaissons) à construire une arche 
destinée à servir de refuge contre les troubles à venir. Nous 
avons vu des myriades d’ouvriers au travail et des murs 
s'élever, tandis que des citoyens insouciants se gaussaient 
de précautions aussi compliquées qu'inutiles. D’autres 
personnages avaient l’air de discuter avec lui et de lui dire 
que s’il redoutait quelque chose, il ferait mieux de se 
sauver dans un lieu plus sûr. Sa réponse a été, du moins à 
ce que nous avons compris, que certains devaient être 
sauvés à ce moment décisif, et que, pour l’amour de ceux- 
là, il devait rester dans ce temple de sûreté. En attendant, 
il rassemblait ses partisans dans le temple, et il les y 
maintenait, car il ignorait lui-même le jour et l’heure, bien 
que des avertissements venus de l’au-delà lui eussent 
donné l’assurance que les temps étaient proches. Quand 
l'arche a été terminée, quand l'étanchéité des portes a été 
vérifiée, il a attendu la catastrophe, en compagnie de sa 
famille, de ses amis, de ses disciples, de ses serviteurs. 


Et la catastrophe s’est produite. Même sur cet écran, elle a 
été terrible à observer. Dieu sait ce qu’elle a été dans la 
réalité! Tout d’abord, nous avons vu une énorme 
montagne d’eau s’élever à une altitude incroyable au- 
dessus d’un océan paisible. Et puis nous l’avons vue 
avancer pendant des kilomètres. C'était une grande 
montagne luisante, lisse, coiffée d écume ; elle s'approchait 
de plus en plus vite. Deux petits copeaux de bois se 
balançaient sur sa cime couleur de neige : quand les vagues 
les ont roulés vers nous, nous les avons identifiés : 
c'étaient deux galères fracassées. Nous avons vu la 
montagne frapper le rivage, se ruer sur la ville : les maisons 
pliaient devant elle comme un champ de blé se courbe 
quand une tempête le fouette. Nous avons vu des hommes, 
des femmes et des enfants juchés sur des toits et regardant 
la mort impitoyable qui survenait ; leurs visages étaient 
déformés par l'épouvante ; ils se tordaient les mains, ils 


hurlaient de terreur. Ceux-là mêmes qui avaient ri des 
avertissements prodigués imploraient à présent le Ciel, 
baisaient la terre ou tombaient à genoux en levant les bras 
dans un suprême appel à la pitié divine. Ils n’avaient plus 
le temps d'atteindre l’arche, qui se dressait au-delà de la 
cité: mais par milliers ils couraient s'installer dans la 
citadelle, qui avait été édifiée sur une hauteur; les 
murailles étaient noires de monde. Et puis, tout à coup le 
château a commencé à s’enfoncer. Et tout a commencé à 
s'enfoncer. L’eau s'était répandue dans les recoins les plus 
profonds de la terre et les feux du centre du globe l’avaient 
transformée en vapeur: les fondations du sol ont été 
littéralement soufflées. La cité a sombré, sombré toujours, 
toujours plus bas... L'assistance, nous-mêmes, n’avons pu 
réprimer un cri devant ce spectacle horrible. La jetée s’est 
brisée en deux et a disparu. Le haut phare a été englouti 
sous les vagues. Les toits ont quelque temps ressemblé à 
une rangée de récifs ; puis ils ont été engloutis eux aussi. 
Seule la citadelle émergeait encore, tel un navire 
monstrueux ; elle a glissé lentement sur le côté, dans le 
gouffre; sur les tourelles des mains s’agitaient 
désespérément. Le drame a pris fin. Une mer toute unie 
recouvrait le continent entier ; c'était une mer où plus rien 
ne vivait; des remous fumants ont laissé apparaître des 
épaves : cadavres d'hommes et d'animaux, chaises, tables, 
vêtements, chapeaux et diverses marchandises étaient 
soulevés et brassés par une gigantesque fermentation 
liquide. Lentement elle s’est calmée, et nous avons vu une 
immensité d’eau qui avait la couleur et le poli du mercure, 
sous un soleil brouillé et bas à l'horizon: c'était le 
tombeau d’un peuple que Dieu avait pesé dans Sa justice et 
jugé criminel. 

L'histoire était complète. Nous n'avions pas besoin d’en 
réclamer davantage, car nos cerveaux et l’imagination 


pouvaient nous expliquer le reste. Nous nous sommes 
représenté la lente descente de cette grande ville, de plus 


en plus bas, dans le gouffre de l’océan, parmi des 
convulsions volcaniques qui faisaient jaillir autour d’elle 
des pics sous-marins. Nous avons deviné comment la cité 
engloutie s'était posée à côté de l’Arche de refuge où une 
poignée de survivants aux nerfs brisés s’était rassemblée, 
au fond de l’Atlantique. Et finalement nous avons compris 
comment ces survivants avaient continué à vivre, comment 
ils avaient utilisé les moyens variés dont les avaient 
pourvus la science et la prévoyance de leur grand chef, 
comment il leur avait enseigné tout son art avant de 
disparaître, et comment une soixantaine d’Atlantes 
s'étaient développés en une large communauté qui avait eu 
à tailler sa route dans les entrailles de la terre pour se 
constituer son espace vital. Aucune bibliothèque n'aurait 
retracé le cours des événements plus clairement que cette 
succession d'images. Tel avait été le destin, telles avaient 
été les causes de ce destin qui avait submergé la grande 
terre de l’Atlantide. Un jour lointain, quand ce limon 
bathybien se sera transformé en craie, cette grande cité 
sera projetée une fois de plus par un nouveau souffle de la 
nature, et le géologue de l’avenir n’exhumera pas des silex 
ou des coquillages, mais les restes d’une civilisation 
évanouie et les traces d’une catastrophe vieille comme le 
monde. 


Un seul point demeurait obscur : à quelle date avait eu lieu 
cette tragédie ? Le docteur Maracot a découvert une 
méthode rudimentaire de calcul. Parmi les nombreuses 
annexes du grand édifice, il y avait un souterrain qui était 
le cimetière des chefs. Comme en Egypte et dans le 
Yucatan, la momification était pratiquée ; dans les niches 
des murs ces sinistres reliques du passé étaient alignées en 
rangs interminables. Manda nous avait montré avec fierté 
une niche vide, en nous faisant comprendre qu’elle lui était 
destinée. 


— Si vous prenez la moyenne des souverains européens, m’a 


dit Maracot, vous constaterez qu’ils se sont succédés à cinq 
par siècle. Nous pouvons adopter ici cette moyenne. Nous 
ne pouvons pas prétendre à une exactitude scientifique, 
mais nous obtiendrons une approximation. J’ai compté les 
momies ; il y en a quatre cents. 


— Alors la catastrophe remonterait à huit mille ans ? 


— En effet. Et cette date correspond à peu près au calcul de 
Platon. Elle s’est certainement produite avant que les 
Egyptiens ne tiennent des archives écrites; les plus 
anciennes remontent à sept mille ans. Oui, je pense que 
nous pouvons dire que nous avons vu, de nos yeux vu, la 
reproduction d’une tragédie qui s’est déroulée il y a au 
moins huit mille ans. Mais, bien sûr, pour édifier une 
civilisation comme celle dont nous avons vu les vestiges, il 
a fallu plusieurs milliers d'années. C’est pourquoi nous 
avons reculé l’horizon de l’histoire humaine authentique 
beaucoup plus loin que ne l’ont fait des hommes depuis 
qu’il y a une histoire humaine. 


< 


Chapitre 5 


EST ENVIRON UN mois après notre visite à la 


cité engloutie, selon nos calculs, que s’est produit une 
chose imprévue et saisissante. Nous croyions que nous 
étions désormais immunisés contre les chocs, et qu'aucun 
fait nouveau ne pourrait nous émouvoir grandement. Or ce 
que je vais maintenant vous raconter a dépassé les 
prévisions de notre imagination. 


La nouvelle qu’un événement important avait eu lieu nous 
a été rapportée par Scanlan. Il faut que vous compreniez 
bien que nous étions dans l’arche, jusqu’à un certain point, 
comme chez nous. Que nous savions où étaient situées les 
salles de repos collectif et les salles de spectacles. Que 
nous assistions à des concerts (leur musique était aussi 


étrange que compliquée) et à des représentations théâtrales 
où les mots incompréhensibles trouvaient leur traduction 
dans des gestes très vivants et très dramatiques. Enfin que 
nous faisions partie de la communauté. Nous rendions 
visite à diverses familles, et notre existence (la mienne, en 
tout cas) était éclairée par le charme qui émanait de ce 
peuple en général, et en particulier d’une chère jeune fille 
dont j'ai déjà parlé. Mona était la fille de l’un des chefs de 
la tribu, et j'ai trouvé dans sa famille un accueil chaleureux 
qui faisait oublier les différences de race et de langue. 
Quand nous en sommes venus au plus tendre des langages, 
je n’ai pas constaté d’ailleurs beaucoup de différences 
entre la vieille Atlantide et la jeune Amérique. Il me semble 
que ce qui aurait plu à une jeune fille du Brown’s College 
dans le Massachusetts ne plaisait pas moins à une jeune 
fille habitant sous les eaux. 


Mais je reviens à l’arrivée de Scanlan dans notre chambre. 


— Dites donc, il y en a un qui vient juste de rentrer, et si 
excité qu'il en oubliait de retirer sa cloche ! Il pérorait 
depuis plusieurs minutes avant d’avoir compris que 
personne ne l’entendait. Quand il l’a retirée, alors ç'a été 
un bla-bla-bla débité tout d’une haleine, et à présent ils le 
suivent tous vers la base avancée. Je vous invite à foncer 
dans l’eau, car il se passe certainement quelque chose qui 
vaut la peine d’être vu. 


Nous sommes sortis en courant, et nous avons découvert 
que tous nos amis se précipitaient dans le couloir ; nous 
nous sommes joints à la procession, nous nous sommes 
« mis sous cloche » et nous nous sommes mêlés à la foule 
qui s’élançait sur le lit de l’Océan, conduite par le 
messager. Nous avions du mal à suivre l'allure des 
Atlantes ; mais ils avaient emporté des lampes électriques, 
dont la réverbération nous a guidés, malgré nos 
nombreuses chutes. Ils longeaient la base des falaises 
basaltiques ; puis ils se sont engagés dans une sorte 


d'escalier aux marches creusées par les pas ; cet escalier 
menait au sommet des falaises ; le relief y était accidenté, 
parsemé de pics déchiquetés et aussi de profondes 
crevasses. Notre marche n’en a pas été favorisée. Au sortir 
de ce chaos de lave antique, nous avons débouché sur une 
plaine circulaire, éclairée par la phosphorescence ; en son 
milieu j'ai distingué quelque chose dont l’aspect m’a cloué 
sur place. J'ai regardé mes compagnons: leurs 
physionomies reflétaient une émotion aussi intense que la 
mienne. 


À demi-enseveli dans le limon, un steamer de bonne taille 
était couché. Sa cheminée était cassée à angle droit, et le 
mât de misaine coupé ras ; à part cela, le navire paraissait 
intact, aussi propre et net que s’il venait de quitter le quai. 
Nous avons couru sous l’étrave. Jugez de nos sentiments 
quand nous avons lu « Stratford, London » Notre navire 
nous avait suivis dans le gouffre Maracot ! 


Bien sûr, après le premier choc, nous avons été moins 
surpris... Nous nous sommes rappelé le baromètre qui 
tombait, les voiles rentrées du petit bateau norvégien, le 
gros nuage noir à l’horizon. Un cyclone subit avait dû 
éclater, assez violent pour envoyer par le fond notre 
Stratford. Il n’était que trop évident que tout l équipage 
avait péri, car la plupart des canots pendaient des bossoirs 
dans un état plus ou moins avancé de destruction; par 
ailleurs, aucun canot n’aurait survécu à un ouragan pareil. 
La tragédie avait dû se dérouler une ou deux heures après 
notre drame personnel. Peut-être la ligne de sonde que 
nous avions vue avait-elle été ramenée juste avant le coup 
fatal ? C'était terrible, mais fantastique, de penser que 
nous étions encore en vie, tandis que ceux qui nous avaient 
pleurés étaient eux-mêmes anéantis. Nous avons été 
incapables de préciser si le navire avait été dérivé entre 
deux eaux ou s’il gisait depuis quelque temps déjà là où un 
Atlante venait de le découvrir. 


Le pauvre capitaine Howie, ou plutôt ce qui restait de lui, 
était encore à son poste sur le pont, avec les mains crispées 
sur le bastingage. Son corps, les corps de trois chauffeurs 
dans la salle des machines étaient les seuls à avoir sombré 
avec le navire. Ils ont été retirés selon nos directives, et 
ensevelis sous le limon ; des couronnes de fleurs marines 
ont été déposées sur leur tombe. Je fournis ces détails avec 
l'espoir qu’ils pourront apporter un peu de réconfort à 
Madame Howie dans son chagrin. Nous ignorions les noms 
des chauffeurs. 


Pendant que nous accomplissions ce dernier devoir, les 
petits Atlantes se répandaient sur le Strafford. Ils se 
faufilaient partout; on aurait dit des souris sur un 
fromage. Leur nervosité, leur curiosité nous ont révélé que 
c'était sans doute le premier navire moderne, le premier 
steamer, qui avait sombré près d’eux. Nous avons en effet 
constaté plus tard que leur appareil d'oxygène sous la 
cloche vitreuse ne leur permettait pas de demeurer 
longtemps éloignés du poste de recharge ; leur champ 
d'action pour explorer le fond de la mer était donc limité à 
quelques kilomètres. Ils se sont affairés immédiatement à 
démolir l’épave et à emporter tout ce qui leur semblait 
d’une utilité quelconque. Nous avons été assez satisfaits, 
pour notre part, de faire un tour jusqu’à nos cabines afin 
d'en retirer des vêtements et des livres qui n’étaient pas 
complètement hors d'usage. 


Parmi les divers objets que nous avons récupérés, figurait 
le journal de navigation du Stratford ; le capitaine l’avait 
scrupuleusement tenu à jour jusqu’au moment du sinistre. 
Vraiment il était étrange que nous pussions le lire, tandis 
que son auteur avait péri ! Voici la dernière page : 


«3 octobre. — Courageux mais téméraires, les trois 
explorateurs sont aujourd’hui descendus, contre ma 
volonté et malgré mes conseils, dans leur cage d’acier vers 
le fond de l’Océan, et l’accident que j'avais prévu s’est 


produit. Que leurs âmes reposent en paix ! Leur descente a 
commencé à onze heures du matin, et je me demandais si je 
ne ferais pas mieux de leur interdire cette expérience, car 
un grain s’annonçait. Je regrette de ne pas avoir obéi à mon 
impulsion, mais je n'aurais fait que retarder une tragédie 
inévitable. Je leur ai dit adieu à chacun, avec la certitude 
que je ne les reverrais jamais. Pendant quelque temps, tout 
s’est bien passé ; à onze heures quarante-cinq ils avaient 
atteint une profondeur de trois cents brasses, et ils 
touchaient le fond. Le docteur Maracot a envoyé plusieurs 
messages ; tout semblait se dérouler normalement, quand 
j'ai tout à coup entendu sa voix bouleversée, et le câble 
s’est mis à s'agiter avant de se rompre, brutalement. Il 
sembla qu’ils se trouvaient à cet instant au-dessus d’un 
gouffre profond, car sur l’ordre du docteur Maracot le 
navire s'était très lentement avancé. Les tubes d’air ont 
continué à fonctionner jusqu’à une distance que j'évalue à 
huit cents mètres ; puis ils se sont rompus eux aussi. Nous 
n’avons désormais plus aucun espoir d’avoir des nouvelles 
du docteur Maracot, de Monsieur Headley ou de Monsieur 
Scanlan. 


« Et cependant il me faut relater une chose extraordinaire, 
mais sur laquelle je n’ai pas le temps de m’appesantir, car 
le temps se gâte et un orage menace. Une sonde de grands 
fonds avait été descendue en même temps ; la profondeur 
enregistrée a été de l’ordre de huit mille mètres. Le poids a 
été, comme de juste, abandonné au fond, mais le filin a été 
remonté et, pour aussi incroyable que cela paraisse, le 
mouchoir de Monsieur Headley y était accroché. 
L'équipage en a été tout surpris; personne n'a pu 
s'expliquer comment ce miracle s’était produit. J'y 
reviendrai plus tard. Nous sommes restés quelques heures 
dans les parages dans l’espoir d’apercevoir quelque chose à 
la surface, et nous avons remonté le câble, dont le bout 
était déchiqueté. Mais il faut que je m'occupe du navire : je 
n’ai jamais vu un ciel plus redoutable ; le baromètre 


dégringole. » 


Voilà comment nous avons reçu les dernières nouvelles de 
nos anciens compagnons. Un cyclone terrible s’est sans 
aucun doute abattu sur le navire et l’a coulé. 


Nous avons tourné autour de l’épave jusqu’à ce qu'un 
certain manque d’air sous nos cloches de verre et la 
sensation d’un poids oppressant sur nos poitrines nous 
aient avertis qu’il était grand temps de songer à notre 
retour. C’est au cours de ce retour qu’une aventure nous a 
montré les dangers imprévisibles auxquels sont exposés les 
habitants des grands fonds marins, et nous a expliqué 
pourquoi leur nombre, en dépit des siècles écoulés, avait 
relativement peu augmenté : y compris les esclaves grecs, 
la population n’excédait pas plus de quatre ou cinq mille 
âmes. Nous avions donc redescendu les marches, et nous 
longions la jungle qui borde les falaises de basalte, quand 
Manda a levé le bras en l’air pour désigner quelque chose 
et il a fait de grands signes à l’un des membres de notre 
groupe qui se trouvait à quelque distance. En même temps, 
avec ceux qui l’entouraient, il a couru vers de grosses 
pierres ; nous nous sommes tous abrités derrière elles. 
C’est alors que nous avons compris la cause de leur 
frayeur. A quelques mètres au-dessus de nos têtes, 
descendant rapidement, un énorme poisson d’une forme 
tout à fait exceptionnelle, était apparu. On aurait dit un 
grand lit de plumes flottant, moelleux et rembourré, blanc 
par en-dessous, avec une longue frange rouge dont la 
vibration le propulsait dans l’eau. Il ne semblait posséder 
ni bouche ni yeux ; mais il n’a pas tardé à nous prouver son 
agilité extraordinaire. Le membre de notre groupe qui se 
trouvait à découvert a voulu rejoindre notre abri, mais il 
s’y était pris trop tard. J’ai vu son visage convulsé de 
terreur. Le monstre l’a enlacé de tous côtés ; il palpitait 
d’une manière épouvantable en l’enveloppant ; il le serrait 
comme s’il voulait l’écraser contre les rochers de corail. La 


tragédie se déroulait à quelques mètres de nous; 
cependant nos compagnons étaient tellement surpris par sa 
soudaineté qu’ils semblaient paralysés. C’est Scanlan qui a 
effectué une sortie et qui, sautant sur le large dos du 
monstre (un dos taché de rouge et de brun) a enfoncé le 
bout pointu de son bâton de métal dans l’enveloppe molle 
de la bête. 


J'ai suivi l’exemple de Scanlan ; finalement Maracot et les 
autres ont attaqué le monstre qui a battu lentement en 
retraite en laissant derrière lui une trace d’excrétion 
huileuse et glutineuse. Notre aide n'avait pu sauver la 
victime, car l’étreinte du grand poisson avait brisé sa 
cloche vitreuse, et il avait péri noyé. Quand nous avons 
ramené son cadavre dans l’Arche du refuge, ç'a été un jour 
de deuil, mais aussi pour nous un jour de triomphe, car la 
promptitude de notre action nous avait valu les louanges 
admiratives de nos compagnons. Quant au poisson, le 
docteur Maracot nous a affirmé qu'il s'agissait d’un 
spécimen connu des ichtyologues, mais d’une taille 
absolument colossale. 


Je mentionne ce monstre parce qu'il a été la cause d’un 
drame ; mais je pourrais (et peut-être le ferai-je) écrire un 
livre sur les formes de vie que nous avons vues. Le rouge et 
le noir sont les couleurs prédominantes dans la vie des 
grands fonds, tandis que la végétation est d’un pâle vert 
olive ; sa fibre est si coriace que nos chaluts l’arrachent 
rarement : voilà pourquoi la science croit que le lit de 
l'Océan est nu. De nombreux animaux marins sont d’une 
beauté adorable; d’autres au contraire arborent une 
horreur si grotesque qu'ils ressemblent à des images nées 
d’un délire, mais ils constituent un danger que ne peut 
égaler aucun animal de la terre. J’ai vu une torpille noire 
qui avait dix mètres de long avec un croc abominable sur la 
queue ; un seul coup de cette queue aurait tué n'importe 
quelle créature vivante. J'ai vu aussi une grenouille géante, 


avec des yeux verts saillants, qui n’était qu’une gueule 
béante avec un énorme estomac par derrière ; la rencontrer 
c'était la mort pour quiconque n’était pas muni d’une 
lampe électrique dont le rayon la faisait fuir. Jai vu 
l’anguille aveugle et rouge des rochers, qui tue par une 
émission de poison, et j'ai vu encore le scorpion de mer 
géant, l’une des terreurs des bas-fonds. 


Une fois j'ai eu le privilège de voir le vrai serpent de mer ; 
cette bête n'apparaît presque jamais aux yeux des hommes, 
car elle vit dans les grands fonds et on ne la trouve en 
surface que lorsqu'une convulsion sous-marine l’a chassée 
de ses repaires. Deux serpents de mer nageaient, ou plutôt 
glissaient, près d’un endroit où je m'étais isolé avec Mona. 
Nous nous sommes blottis parmi des bouquets de 
laminaires. Ils étaient énormes : à peu près hauts de trois 
mètres et longs de soixante-dix. Noirs au-dessus, blancs 
au-dessous, avec une sorte de frange sur le dos, ils avaient 
de petits yeux guère plus gros que ceux d’un bœuf. Mais le 
récit du docteur Maracot, s’il vous parvient jamais, vous 
donnera bien d’autres détails sur ces serpents et sur 
quantité d’autres choses. 


Les semaines se succédaient paisiblement. Notre nouvelle 
existence se révélait très agréable, et nous commencions à 
manier suffisamment cette langue depuis longtemps 
oubliée pour pouvoir converser avec nos compagnons. 
L’arche offrait toutes sortes de sujets d’études et de 
distractions ; déjà Maracot s'était assimilé assez de vieille 
chimie pour déclarer qu’il pourrait révolutionner toutes les 
idées du monde s’il était un jour capable de lui transmettre 
ce qu'il avait appris. Entre autres choses, les Atlantes 
connaissaient la désintégration de l’atome, et bien que 
l'énergie libérée fût inférieure à ce que nos savants avaient 
prédit, elle suffisait en tout cas à leur procurer un grand 
réservoir de puissance. De même ils nous dépassaient de 
loin dans la connaissance de l’énergie ou de la nature de 


l’éther : leur étrange traduction de la pensée sous forme 
d'images, procédé qui nous avait permis de nous raconter 
mutuellement notre histoire, était l’effet d’une impression 
éthérisée transmutée en termes de matière. 


Et pourtant, malgré leur science, les ancêtres des Atlantes 
avaient négligé certains aspects du développement de la 
science moderne. 


Il a appartenu à Scanlan de le démontrer. Depuis des 
semaines il était dans un état d’excitation contenue ; un 
grand secret le consumait, et il gloussait de joie quand il 
réfléchissait. Nous ne le voyions que par intermittence 
pendant cette période, car il était extrêmement occupé ; 
son unique ami et confident était un Atlante gras et jovial 
qui s’appelait Berbrix et qui était chargé d’une partie des 
machines. Scanlan et Berbrix, qui conversaient surtout par 
signes et par grandes claques dans le dos, étaient devenus 
très intimes, et ils ne se quittaient pour ainsi dire jamais. 
Un soir Scanlan est arrivé radieux. 


— Dites donc, docteur, a-t-il déclaré à Maracot, j ai un bon 
petit tuyau personnel que je voudrais communiquer à ces 
braves gens. Ils nous ont montré deux ou trois trucs ; 
j'estime que c’est notre tour de faire une exhibition. Que 
diriez-vous si nous les conviions tous demain soir pour un 
petit spectacle ? 


— Jazz ou charleston ? ai-je demandé. 


— Rien à voir avec le charleston. Attendez, et vous verrez. 
Mon ami, c’est le truc le plus formidable... Mais non, plus 
un mot ! Simplement ceci, patron : je ne vous décevrai pas ! 
J'ai de la bonne camelote, et je voudrais en faire profiter 
nos amis. 


Toute la communauté s’est donc réunie le lendemain soir 
dans la salle habituelle. Scanlan et Berbrix étaient sur 
l'estrade, rayonnants de fierté. L'un des deux a touché un 
bouton, et alors... 


— This is London calling, a crié une voix bien claire. Londres 
qui appelle les îles Britanniques. Prévisions du temps... 


Suivaient alors les phrases habituelles sur les dépressions 
et les anticyclones. 


— Premier bulletin d’informations. Sa Majesté le Roi a 
inauguré ce matin la nouvelle aile de l’hôpital d’enfants à 
Hammersmith... 


Etc. Etc. Sur le rythme familier. Pour la première fois nous 
nous retrouvions dans l Angleterre de tous les jours qui 
faisait bravement son petit bonhomme de chemin, le dos 
courbé sous ses dettes de guerre. Et puis nous avons 
entendu les nouvelles de l'étranger, les informations 
sportives. Le vieux monde continuait de bourdonner 
comme auparavant. Nos amis les Atlantes écoutaient avec 
stupeur, mais sans comprendre. Quand, toutefois, 
immédiatement après les informations, la musique des 
Gardes a entamé la marche de Lohengrin, ils ont poussé un 
cri unanime de ravissement, et nous nous sommes bien 
amusés à les voir courir sur l'estrade, soulever les rideaux, 
regarder derrière les écrans pour découvrir la source de la 
musique. Nous avions laissé pour toujours notre marque 
sur la civilisation sous-marine ! 


— Non, Monsieur, nous a dit Scanlan un peu plus tard. Je 
ne pourrais pas construire un poste émetteur. Eux n’ont 
pas le matériel, et moi pas le cerveau. Mais chez moi j'avais 
fabriqué un poste à deux lampes avec l'antenne dans la 
cour à côté des fils pour sécher le linge ; j'avais appris à le 
manipuler et j attrapais n'importe quel poste américain. Je 
me suis dit que ce serait amusant si, avec toute l'électricité 
disponible ici, et avec leur verrerie en avance sur la nôtre, 
je pouvais fabriquer quelque chose qui capterait une onde 
de l’éther, parce qu’une onde voyage aussi bien par eau que 
par air. Le vieux Berbrix a presque piqué une crise quand 
nous avons capté le premier concert ; mais il s’y connaît 
maintenant, et je parierais bien que nous avons fondé là 


une institution permanente. 


Au nombre des découvertes des chimistes de l’Atlantide 
figurait un gaz neuf fois plus léger que l’hydrogène et que 
Maracot a baptisé lévigène. Ce sont ses expériences qui 
nous ont donné l’idée d’expédier à la surface de l’Océan 
des boules vitreuses contenant des renseignements sur 
notre existence. 


— J'ai fait comprendre l’idée à Manda, nous a-t-il dit un 
jour. Il a donné des ordres aux spécialistes de la silice, et 
les boules seront prêtes dans vingt-quatre ou quarante-huit 
heures. 


— Mais comment pourrons-nous mettre à l’intérieur 
quelque chose ? ai-je demandé. 


— Il y a une petite ouverture par laquelle le gaz est injecté. 
Nous pourrons y glisser des papiers. Puis ces ouvriers 
scelleront la fente. Je suis certain que lorsque nous les 
lâcherons, elles iront trouer la surface. 


— Et elles vogueront sur l’eau pendant une année sans être 
repérées par quiconque. 


— Possible. Mais la boule réfléchira les rayons du soleil. 
Cela éveillera l'attention. Nous sommes sur la ligne 
qu’empruntent les bateaux qui font la navette entre 
l’Europe et l’ Amérique du Sud. Je ne vois pas pourquoi, si 
nous en envoyons plusieurs, l’une au moins ne serait pas 
découverte. 


Et cette boule, mon cher Talbot ou tous autres qui lisez 
mon récit, est parvenue entre vos mains. Mais un projet 
plus sensationnel est en train. L'idée a surgi dans la 
cervelle féconde du mécanicien américain. 


— Dites, les amis, a-t-il commencé un soir où nous étions 
seuls dans notre chambre, c’est charmant par ici : on boit 
bien, on mange à sa faim, et j'ai rencontré une fille qui 
surclasse toutes celles de Philadelphie, mais tout de même 


il y a des fois où je me sens comme si je voulais bien revoir 
mon pays avant de mourir. 


— Nous ressentons la même chose, lui ai-je répondu. Mais 
je ne vois pas comment vous pouvez espérer encore 
retourner sur la terre. 


— Ecoutez-moi, patron! Si ces boules de gaz peuvent 
transporter notre message, peut-être pourraient-elles nous 
transporter nous aussi ? Ne croyez pas que je plaisante. Je 
parle très sérieusement. Supposons que nous en 
réunissions trois ou quatre pour faire un bon ascenseur. 
Vous voyez ? Nous avons nos cloches vitreuses et nous 
nous harnachons aux boules. Au coup de sifflet, nous 
coupons les amarres et nous grimpons. Qu'est-ce qui 
pourrait nous arrêter entre ici et la surface ? 


— Un requin, par exemple. 


— Bah ! zéro pour les requins ! Nous foncerions parmi des 
requins à une telle vitesse qu'ils ne se douteraient même 
pas de notre présence. Ils croiraient avoir vu trois éclairs 
lumineux. Nous  bénéficierions d’une telle force 
ascensionnelle que nous terminerions par un bond de vingt 
mètres au-dessus de la surface. Je vous assure que la vigie 
qui nous verrait apparaître tomberait à genoux pour dire 
ses prières ! 


— Mais, en admettant que ce soit possible, qu’arrivera-t-il 
ensuite ? 


— Oh, de grâce, ne parlons pas de « ensuite »! Tentons 
notre chance ; sinon, nous sommes ici pour l’éternité. 


— Je désire certainement retourner dans le monde, ne 
serait-ce que pour communiquer nos résultats aux sociétés 
savantes, a dit Maracot. C’est seulement mon influence 
personnelle qui pourra leur faire mesurer la somme de 
connaissances neuves que j'ai acquises. Par conséquent, je 
suis tout disposé à participer à une tentative dans le genre 


de celle que Scanlan vient de nous exposer. 


Pour certaines bonnes raisons, comme je l’indiquerai plus 
tard, j'étais le moins ardent des trois. 


— Votre proposition relève de la pure folie ! À moins qu’on 
nous attende à la surface, nous voguerons 
indiscutablement à la dérive et nous périrons de faim et de 
soif. 


— Voyons, mon vieux, comment quelqu'un pourrait-il nous 
attendre ? 


— Peut-être cela même pourrait-il s'arranger, a dit Maracot. 
Nous pouvons donner à un mille près notre latitude et 
notre longitude. 


— Et on nous descendrait une échelle ? ai-je ajouté avec 
âpreté. 


— Pas besoin d’échelle! Le patron a raison. Ecoutez, 
Monsieur Headley, vous mettrez dans cette lettre que vous 
allez adresser à tout l'univers... Oh là là ! Je vois d’ici les 
manchettes des journaux !... que nous sommes à 27° Lat. N 
et 28° 14? Long. W ou tous autres chiffres plus exacts. 
Compris ? Puis vous dites que les trois plus importants 
personnages de l’histoire, le grand homme de science 
Maracot, l'étoile montante du naturalisme Headley, et le 
roi de la mécanique Bill Scanlan, orgueil de Merribank, 
appellent au secours du fond de la mer. Vous me suivez ? 


— Et alors ? 


— Alors, à eux de jouer ! C’est un défi qu'ils seront forcés 
de relever. La même chose que ce que j'ai lu sur Stanley 
trouvant Livingstone. A eux de trouver un moyen pour 
nous tirer de là, ou pour nous accueillir à l’autre bout si 
nous faisons le grand saut nous-mêmes. 


— Nous pourrions leur suggérer le moyen, a dit le 
Professeur. Qu'ils descendent une sonde de grands fonds 
par ici ; nous la chercherons. Quand elle sera arrivée, nous 


pourrons attacher un message et leur dire de se tenir prêts 
à nous recevoir. 


— Vous avez parlé comme un champion ! s’est exclamé Bill 
Scanlan. Voilà certainement le bon moyen. 


— Et si une demoiselle désire partager notre sort, nous 
pourrions partir à quatre aussi facilement qu’à trois, a 
ajouté Maracot avec un sourire malicieux à mon adresse. 


— Et pourquoi pas à cinq ? a dit Scanlan. Mais vous avez 
pigé, maintenant, n'est-ce pas, Monsieur Headley ? Vous 
allez écrire tout ça, et dans six mois nous serons de retour 
sur la Tamise. 


Nous allons donc lancer nos deux boules dans cette eau qui 
est pour nous ce que l’air est pour vous. Nos deux petites 
boules vont grimper vers le ciel. Se perdront-elles en route 
toutes les deux ? C’est possible. Ou pouvons-nous espérer 
qu’une au moins fera surface ? Nous laissons la décision 
entre les mains divines. Si rien ne peut être fait pour nous, 
alors prévenez ceux qui ne nous ont pas oubliés que nous 
sommes sains et saufs, et heureux. Si, par contre, notre 
suggestion peut recevoir exécution, nous vous avons fourni 
le moyen de réussir. En attendant, adieu ! Ou au revoir ? 


Ainsi se terminait le récit trouvé dans la boule vitreuse. 


J'en étais demeuré là, moi aussi, lorsque j'avais entrepris 
de relater les faits connus; mais pendant que mon 
manuscrit se trouvait chez l’imprimeur, un épilogue 
sensationnel est intervenu. Je veux parler du sauvetage des 
explorateurs par le yacht à vapeur de Monsieur Faverger, la 
Marion, et du récit transmis du bateau par radio et capté 
par la station du cap des Iles Vertes, qui vient de le 


retransmettre pour l’Europe et l Amérique. Ce récit est dû 
à la plume de Monsieur Key Osborne, le représentant de 
l’agence Associated Press. 


Nous avons donc appris que sitôt connues en Europe les 
aventures du docteur Maracot et de ses amis, une 
expédition s'était secrètement montée dans le but de tenter 
leur sauvetage. Monsieur Faverger avait généreusement 
mis son yacht Marion à la disposition des sauveteurs, et il 
avait décidé de les accompagner personnellement. La 
Marion a appareillé de Cherbourg en juin, a fait escale à 
Southampton pour embarquer Monsieur Key Osborne ainsi 
qu’un opérateur de cinéma, et elle a foncé ensuite à toute 
vapeur vers la région de l’Océan délimitée par Cyrus 
Headley. Elle l’a atteinte le 1°" juillet. 


Une sonde de grands fonds a alors été larguée et promenée 
au fond de l’Océan. A l'extrémité du filin, à côté du plomb, 
une bouteille était suspendue ; elle contenait un message 
ainsi conçu : « Votre récit a été recueilli, et nous sommes 
ici pour vous aider. Nous répétons ce message par notre 
émetteur radio, avec l’espoir que vous pourrez le capter. 
Nous allons traverser lentement votre région. Quand vous 
aurez détaché la bouteille, ayez l’obligeance d’y enfermer 
votre propre message. Nous agirons conformément à vos 
instructions. » 


Pendant deux jours la Marion a quadrillé la région sans 
résultat. Le troisième jour, une grosse surprise attendait les 
sauveteurs. Une petite boule lumineuse a jailli de l’eau à 
quelques centaines de mètres du yacht: c'était un 
réceptacle vitreux analogue à celui que décrivait le 
document original. Il a fallu quelque temps pour le briser ; 
il contenait le message suivant : « Merci, chers amis. Nous 
apprécions grandement votre fidélité et votre énergie. 
Nous recevons facilement vos messages par sans-fil, et 
nous avons choisi pour vous répondre le moyen de cette 
boule ; nous avons essayé de capturer votre filin, mais les 


courants le soulèvent trop haut, et il se déplace plus 
rapidement que ne peut le faire le plus agile d’entre nous à 
cause de la résistance de l’eau. Nous nous disposons à 
tenter l’aventure à six heures demain matin, selon nos 
calculs, le mardi 5 juillet. Nous arriverons l’un après 
l’autre, afin que vous puissiez, le cas échéant, transmettre 
par radio des conseils à ceux qui monteront en dernier. 
Nouveaux remerciements chaleureux. » 


Le message était signé : « Maracot. Headley, Scanlan ». 
Monsieur Key Osborne raconte alors : 


«La matinée s’annonçait radieuse; la mer de saphir 
reposait aussi lisse qu’un lac sous un ciel bleu foncé dont 
la voûte était dégagée de tout nuage. L’équipage de la 
Marion, au grand complet, était de bonne heure sur le pont 
et attendait les événements avec un vif intérêt. Plus l’heure 
fatidique approchait, plus l’anxiété étreignait notre cœur. 
Une vigie avait grimpé sur notre mât de signaux. A six 
heures moins cinq, nous l’avons entendu crier, et nous 
l'avons vu désigner l’eau sur notre bâbord. Nous avons 
tous couru de ce côté, et jai pu me percher sur l’un des 
canots pour mieux voir. J’ai distingué à travers l’eau calme 
quelque chose qui ressemblait à une bulle d’argent et qui 
surgissait avec une rapidité extraordinaire des profondeurs 
de l’Océan pour crever la surface à deux cents mètres du 
yacht et poursuivre dans l’air sa course ascendante : c'était 
un globe brillant, magnifique, qui avait un mètre de 
diamètre ; il s’est élevé à une grande hauteur, puis il s’est 
éloigné à la dérive, emporté par une bouffée de vent, 
exactement comme un ballon d’enfant. Ce spectacle était 
merveilleux, mais il nous a glacés d’appréhension; sa 
charge ne s’était-elle pas détachée en route et perdue ? Un 
message a été aussitôt diffusé : 


«— Votre globe a fait surface près du bateau. Rien n’y était 
attaché, et il s’est envolé au loin. 


« En même temps, nous avons mis à l’eau un canot afin de 
nous tenir prêts à toute éventualité. 


« Juste après six heures notre vigie nous a alertés une 
deuxième fois. Un instant plus tard j'ai aperçu un autre 
globe d'argent qui émergeait des profondeurs, mais 
beaucoup plus lentement que le premier. Une fois parvenu 
à la surface, il a flotté dans l’air, mais son frêt est resté 
posé sur l’eau. Nous l'avons repêché et examiné. Il était 
constitué par un gros paquet de livres, de papiers et 
d'objets divers, tous enveloppés dans une bâche en peau de 
poisson. Nous avons transmis la nouvelle par sans-fil, et 
nous avons attendu avec une impatience fébrile la 
prochaine arrivée. 


« Elle n’a pas tardé. A nouveau une bulle d’argent, à 
nouveau la surface de l’eau crevée ; mais cette fois, la 
boule brillante s’est élevée dans les airs, et, ô stupeur, la 
mince silhouette d’une femme y était suspendue ! Seule la 
vitesse acquise l’avait ainsi projetée en altitude ; quelques 
minutes plus tard, nous l’avions remorquée et amarrée au 
flanc du bateau. Un anneau de cuir avait été solidement 
fixé autour de la courbure supérieure de la boule vitreuse ; 
de cet anneau pendaient de longues courroies, rattachées à 
une large ceinture de cuir qui faisait le tour de la taille de 
la femme. La partie supérieure de son corps était 
recouverte d’une sorte de globe en verre en forme de poire 
(je l'appelle verre, mais il était fait de la même substance 
légère et très résistante que la boule vitreuse ; il était 
presque transparent avec des veines argentées). Ce globe 
était pourvu d’élastiques serrés à la taille et aux épaules, 
qui le rendaient parfaitement étanche ; il contenait, ainsi 
que l’indiquait Headley dans son manuscrit original, un 
nouvel appareil très léger et très pratique pour le 
renouvellement de l’air. Nous avons eu du mal à retirer la 
cloche vitreuse, puis sa propriétaire a été transportée sur le 
pont. Elle était évanouie, mais la régularité de sa 


respiration nous a autorisés à penser qu'elle triompherait 
rapidement des effets de son voyage accéléré et du 
changement de pression, changement qui du reste avait été 
minimisé par le fait que la densité de l’air à l’intérieur de 
l'enveloppe protectrice était nettement plus élevée que 
notre atmosphère : disons qu’elle représentait ce point à 
mi-chemin où les plongeurs humains ont l’habitude de 
faire une pause. Il s’agit sans doute de l’Atlante 
mentionnée sous le nom de Mona dans le premier message. 
Si nous pouvons la considérer comme un spécimen de sa 
race, celle-ci mérite assurément d’être réintroduite sur la 
terre. Elle a le teint mat, des traits fins et racés, de longs 
cheveux noirs, ainsi que de magnifiques yeux noisette qui 
n’ont pas tardé à regarder autour d’elle avec un 
étonnement ravissant. Des coquillages marins et de la 
nacre étaient incrustés dans sa tunique crème ou mêlés à 
sa chevelure. On ne saurait imaginer une plus parfaite 
Naïade des Grands Fonds ! Elle est le symbole même du 
mystère et du charme de la mer. Nous avons assisté au 
retour de la vie dans ses yeux merveilleux ; dès qu’elle a 
repris connaissance, elle s’est dressée d’un bond avec 
l’agilité d’une biche, et elle s’est précipitée vers la rampe 
du bastingage, en appelant : « Cyrus ! Cyrus ! » 


« Nous avions déjà dissipé l’anxiété de ceux d’en bas par 
un message radio. Bientôt, se suivant de près, ils ont 
émergé tous les trois, projetés en l’air d’une douzaine de 
mètres, puis retombant dans la mer, d’où nous les avons 
rapidement repêchés. Tous trois étaient sans 
connaissance ; Scanlan saignait du nez et des oreilles. Mais 
en moins d’une heure, ils étaient debout, plus ou moins 
chancelants, mais souriants. Le premier acte de chacun a 
été, m'a-t-il semblé, caractéristique. Scanlan s’est laissé 
emmener au bar par un groupe joyeux ; des cris et des rires 
en fusent et retentissent sur tout le yacht, au grand dam de 
mon style. Le docteur Maracot s’est emparé du paquet de 
papiers ; il en a arraché un qui était surchargé, je crois de 


symboles algébriques, et il a disparu dans une cabine. 
Cyrus Headley, lui, s’est jeté dans les bras de la jeune 
étrangère et, aux dernières nouvelles, il ne paraissait pas 
avoir l’intention d’en sortir jamais. Voilà où en sont les 
choses. Nous espérons que notre faible radio transmettra 
notre message jusqu’à la station du cap des Iles Vertes. De 
plus amples détails sur cette merveilleuse aventure seront 
fournis ultérieurement, comme il se doit, par les 
explorateurs eux-mêmes. » 


< 


Chapitre 6 


OUS AVONS REÇU beaucoup de lettres, moi 


Cyrus Headley, boursier à Oxford, le Professeur Maracot, 
et même Bill Scanlan, depuis notre très remarquable 
aventure au fond de l’Atlantique. Je vous rappelle que 
nous avons pu effectuer, à trois cents kilomètres au sud- 
ouest des Canaries, une plongée sous-marine qui non 
seulement a entraîné une révision des opinions 
scientifiques sur la vie des grands fonds et les pressions, 
mais encore a établi la survivance d’une vieille civilisation 
dans des conditions incroyablement difficiles. Ces lettres 
réclamaient instamment des détails complémentaires. Je 
conviens que mon premier document était très superficiel ; 
il rend compte pourtant de la plupart des faits. Quelques- 


uns, je le reconnais, ont été passés sous silence : entre 
autres l’épisode sensationnel du Seigneur de la Face Noire. 
Pourquoi ? Parce que celui-ci notamment révélait certains 
faits et impliquait des conclusions d’une nature si 
extraordinaire que tous, nous avons été d’avis de n’en 
point faire état. Mais puisque la Science a maintenant 
admis nos résultats (et je puis ajouter : puisque la Société a 
admis ma femme) nous pouvons considérer comme établies 
notre sincérité et notre véracité; nous pouvons donc 
rendre publique une histoire qui, trop tôt publiée, nous 
aurait aliéné la sympathie du public. Avant d’en venir à 
l'épisode lui-même, je voudrais vous y préparer par 
quelques évocations des mois admirables que nous avons 
passés dans la cité engloutie des Atlantes qui, au moyen de 
leurs cloches vitreuses, sont capables de se promener sur le 
fond de l’Océan avec la même facilité que les Londoniens 
que je vois déambuler de mes fenêtres du Hyde Park Hotel 
parmi des parterres de fleurs. 


Tout au début, quand nous avons été sauvés par les 
Atlantes, après notre chute terrible, nous nous sommes 
trouvés dans une posture de prisonniers plutôt que 
d'hôtes. Je vais donc vous expliquer comment nos rapports 
se sont transformés, et comment, grâce au docteur 
Maracot, nous avons laissé là-bas une telle réputation que 
notre passage en Atlantide s’inscrira dans leurs annales 
comme une sorte de visitation céleste. Ils n’ont rien su de 
nos préparatifs de départ, car ils auraient tout fait pour 
nous retenir ; aussi la légende a-t-elle déjà dû se répandre 
que nous sommes retournés dans une sphère supérieure, en 
emmenant la fleur la plus douce et la plus adorable de leur 
race. 


Voici dans l’ordre, quelques détails sur ce monde 
merveilleux ; nous terminerons par l’aventure suprême, qui 
laissera sur chacun de nous une trace indélébile : l’arrivée 
du Seigneur de la Face Noire. D’une certaine manière je 


regrette que nous ne soyons pas demeurés davantage dans 
le gouffre Maracot, car nous n’avons pas eu le temps d’en 
éclaircir tous les mystères. Comme nous nous étions mis à 
baragouiner leur langue, nous y serions infailliblement 
parvenus. 


L'expérience avait enseigné à ce peuple ce qui était terrible 
et ce qui était inoffensif. Un jour, je m’en souviens, une 
alerte soudaine a été sonnée ; tous, nous nous sommes 
élancés sur le lit de l’Océan, enveloppés de nos cloches 
vitreuses, mais nous ignorions tout des motifs de cette 
alerte. Par contre, nous ne pouvions pas nous méprendre 
sur l'expression des visages qui nous entouraient : ils 
étaient hagards, horrifiés. Quand nous sommes arrivés sur 
la plaine, nous avons rencontré de nombreux mineurs grecs 
qui se hâtaient vers la porte de l’arche. Ils avaient couru si 
vite, ils étaient si épuisés qu'ils s’affalaient dans le limon ; 
nous avons alors compris que nous étions là pour sauver 
ces hommes fourbus et pour presser les traînards ; mais 
nous avions beau examiner nos compagnons : ils étaient 
sans armes. Quel était donc ce danger ? 


Les mineurs avaient tous déserté la mine ; quand ils se sont 
trouvés à l’abri, nous avons regardé dans la direction d’où 
ils étaient venus. Nous n’avons vu que deux sortes de 
nuages verdâtres en tortillons, lumineux au centre, 
déchiquetés sur les bords, qui dérivaient plus qu’ils ne se 
déplaçaient vers nous. Quand les Atlantes les ont repérés, 
à huit cents mètres d’eux, ils ont été pris d’une panique 
folle et ils ont cogné de toutes leurs forces sur la porte 
pour rentrer le plus vite possible dans l’arche. Il était 
évidemment assez énervant de voir ces mystérieux 
phénomènes se rapprocher ! Les pompes ont fonctionné 
avec célérité et à notre tour nous nous sommes mis à l’abri. 
Sur le linteau de la porte une grande plaque de cristal 
transparent, de trois mètres de long et de quatre-vingts 
centimètres de large, était encastrée ; des lampes avaient 


été aménagées de telle sorte qu’elles projetaient au dehors 
l’éclat d’un phare. Plusieurs Atlantes sont montés sur des 
échelles disposées à dessein ; je les ai imités et nous avons 
regardé par cette fenêtre rudimentaire. Les bizarres cercles 
verts scintillants se sont immobilisés devant la porte. Les 
Atlantes qui étaient à côté de moi ont commencé à 
trembler de tous leurs membres. Puis l’un des monstres a 
fendu l’eau et s’est approché de notre fenêtre de cristal. 
Mes compagnons m’ont aussitôt tiré en bas, mais j'avoue 
ne pas m'être pressé et, du fait de ma négligence, une 
partie de ma tête n’a pas échappé à une influence 
maléfique certaine : j’arbore sur les cheveux une tache 
blanche qui ne s’est pas encore effacée. 


Les Atlantes ont longtemps attendu avant d’oser ouvrir la 
porte ; finalement un éclaireur a été désigné ; avant qu'il 
sorte, tout le monde est venu lui serrer la main et lui 
administrer de grandes claques dans le dos comme s’il était 
un héros. Il est rentré nous dire que les monstres avaient 
disparu ; alors la joie a refleuri dans la communauté qui a 
eu tôt fait d'oublier cette étrange visite. Nous avons retenu 
le mot « Praxa », répété avec des intonations d’horreur ; 
c'était sûrement le nom de ces monstres. Une seule 
personne s’est déclarée ravie de l'incident : le professeur 
Maracot ; nous avons eu du mal à l’empêcher de sortir avec 
un petit filet et un pot en verre. Il a commenté la chose en 
ces termes : « Une nouvelle forme de vie, partiellement 
organique, partiellement gazeuse, mais intelligente ». 
Scanlan en a donné une définition moins scientifique : 
« Un phénomène sorti de l’enfer ». 


Le surlendemain, nous sommes sortis pour ce que nous 
appelions une partie de pêche aux crevettes. Entendez par 
là que nous nous promenions parmi le feuillage des grands 
fonds et que nous capturions dans des filets à manche des 
échantillons de petits poissons. En furetant à droite et à 
gauche nous sommes tombés sur le cadavre d’un mineur ; 


l’infortuné avait sans doute été surpris dans sa fuite par les 
monstres. Sa cloche vitreuse était en miettes. Ces monstres 
disposaient donc d’une force exceptionnelle, car cette 
substance vitreuse est extrêmement résistante, comme 
vous avez pu vous en rendre compte quand vous avez 
voulu prendre connaissance de mes premiers documents. 
Les yeux du mineur avaient été arrachés ; à part cela, il ne 
présentait aucune trace de blessure. 


— Un gourmet ! a déclaré le Professeur. Il y a en Nouvelle- 
Zélande un perroquet-faucon qui tue les agneaux pour leur 
retirer un morceau spécial de graisse au-dessus du rein. Ici, 
notre monstre a tué cet homme pour ses yeux. Dans les 
cieux et dans les eaux, la nature ne connaît qu’une loi, et 
elle est, hélas, d’une cruauté impitoyable. 


Les exemples de cette loi cruelle ne nous ont pas manqué, 
au sein de l’Océan. Je me rappelle notamment qu’à 
plusieurs reprises nous avions observé un curieux sillon 
sur la molle boue bathybienne, comme si on y avait roulé 
un tonneau. Nous l’avons montré aux Atlantes, et nous 
avons essayé d'obtenir d’eux une description de l’animal 
en cause. Pour le nommer, nos amis ont fait entendre 
quelques-uns de ces clappements de langue si 
caractéristiques de leur langage, et que ne peuvent 
reproduire ni l’alphabet européen ni un langage européen. 
Krixchok est peut-être ce qui s’en rapprocherait le mieux. 
Mais pour une description précise, nous avons utilisé le 
procédé par lequel les Atlantes projetaient une vision 
claire de l’objet de leurs pensées. Ils nous ont alors montré 
l’image d’une bête marine très étrange que le Professeur 
n’a pu que définir que comme une gigantesque limace de 
mer. De grande taille, elle avait la forme d’une saucisse, 
des yeux sur des pédoncules, un épais revêtement de poils 
rudes ou de piquants. En nous montrant son image, nos 
amis nous ont exprimé par gestes une répulsion et une 
horreur intenses. 


Ce portrait, comme pouvaient le supposer tous ceux qui 
connaissaient Maracot, n’a servi qu’à enflammer sa passion 
scientifique, et à accroître son désir de déterminer l’espèce 
et le genre exacts du monstre inconnu. Je n’ai donc pas été 
surpris quand, au cours de notre excursion suivante, je l’ai 
vu s'arrêter à l’endroit où nous avions repéré les traces de 
la limace sur le limon, puis se diriger délibérément vers le 
chaos d’algues et de rocs basaltiques où elle devait se 
dissimuler. A partir du moment où nous avons quitté la 
plaine, les traces ont cessé, bien entendu ; mais nous avons 
aperçu une sorte de couloir naturel entre les rocs : sans 
doute menait-il au repaire du monstre. Nous étions tous les 
trois armés de l’épieu que portaient généralement les 
Atlantes ; mais le mien me paraissait bien frêle pour 
affronter un danger nouveau. Le Professeur s’est 
néanmoins engagé dans le couloir ; il ne nous restait plus 
qu’à le suivre. 


La gorge grimpait raide ; elle était encadrée par d'énormes 
entassements de débris volcaniques que drapaient diverses 
formes de laminaires noires et rouges qui poussent à 
profusion dans les grands fonds. Ces plantes fourmillaient 
de centaines d’ascidies et d’échinodermes richement 
chamarrés, de crustacés et de diverses formes inférieures 
de la vie reptilienne. Nous progressions avec lenteur, car il 
n’est jamais facile de marcher au fond de l'Océan, et la 
côte nous essoufflait. Brusquement, nous avons vu le 
monstre que nous chassions ; le spectacle qu’il nous offrait 
n'avait rien de rassurant. 


Il était à demi sorti d’une cuvette dans un tas basaltique, 
exposant à peu près un mètre cinquante de son corps 
poilu ; ses yeux, larges comme des soucoupes, luisants 
comme des agates jaunâtres, tournaient doucement sur 
leurs longs pédoncules parce qu’il nous avait entendus 
approcher. Il a commencé à se déplier pour sortir de son 
repaire, en agitant son long corps à la manière d’une 


chenille. Il a dressé sa tête à un bon mètre au-dessus des 
rochers, comme pour mieux nous regarder; j'ai alors 
remarqué qu'il portait de chaque côté du cou quelque 
chose qui ressemblait à des semelles de sandales de tennis : 
même couleur, même taille, même aspect rayé. Je me 
demandais ce que c'était ; mais nous n’avons pas tardé à 
apprendre objectivement leur utilité. 


Le Professeur s’était raidi, son épieu pointé en avant et le 
visage plein d’une résolution virile. L'espoir de capturer un 
spécimen rare avait balayé toute appréhension. Scanlan et 
moi n'étions pas du tout aussi assurés ; mais nous ne 
pouvions pas abandonner notre vieux chef; nous nous 
sommes donc plantés à côté de lui. Le monstre, après nous 
avoir contemplés un bon moment, s’est mis en demeure de 
descendre la côte; se frayant gauchement son chemin 
parmi les rocs il levait de temps à autre ses yeux sur 
pédoncules pour voir ce que nous faisions. Il venait si 
lentement à notre rencontre que nous avons éprouvé un 
sentiment réconfortant de sécurité: sans aucun doute, 
nous serions capables de le battre à la course. Et 
néanmoins, mais nous l’ignorions, nous étions à deux 
doigts de la mort. 


La suite est sûrement l’œuvre de la Providence. Le monstre 
s’avançait avec lourdeur ; il pouvait être à soixante mètres 
de nous quand un très gros poisson est sorti de la jungle 
d'herbes et a voulu traverser la gorge. Nageant sans hâte, il 
se trouvait à mi-chemin entre le monstre et nous quand 
brusquement il a été secoué par un bond convulsif, s’est 
retourné le ventre en l’air et est tombé mort au fond du 
ravin. Au même instant, nous avons ressenti tous les trois 
un picotement extraordinaire et fort désagréable dans tout 
le corps, tandis que nos genoux fléchissaient. Le vieux 
Maracot, aussi perspicace qu’audacieux, a immédiatement 
compris de quoi il retournait, et qu’il valait mieux renoncer 
à notre chasse. Nous avions en face de nous un monstre 


qui diffusait des ondes électriques capables de tuer sa 
proie, et nos épieux auraient été aussi vains contre lui que 
contre une mitrailleuse. Si nous n’avions pas eu la chance 
que le poisson eût reçu sa première décharge, nous aurions 
attendu qu'il fût assez près pour décharger toutes ses 
batteries, et nous aurions proprement péri. Sans perdre un 
moment, nous avons fait demi-tour, bien décidés à laisser 
dorénavant en paix ce ver de mer électrique géant. 


Tels étaient quelques-uns des plus terribles dangers des 
grands fonds. Il y en avait encore un autre, le petit hydrops 
noir féroce, pour reprendre le nom que lui a attribué le 
Professeur. C'était un poisson rouge à peine plus gros 
qu'un hareng ; il avait une grande bouche et des dents 
formidables ; ordinairement il était inoffensif; mais le 
moindre sang répandu l’attirait aussitôt, et le blessé était 
alors impuissant à se dégager d’un essaim de ces petites 
bêtes qui littéralement le déchiquetaient. Une fois, aux 
mines de houille, nous avons assisté à un spectacle 
horrible : un travailleur avait eu la malchance de se couper 
à la main ; en quelques instants, surgissant de toutes parts, 
des milliers de petits poissons rouges affluaient vers lui ; il 
avait beau se débattre, et ses compagnons épouvantés 
tenter de les repousser à coups de pics et de pioches, la 
moitié inférieure de son corps, que ne protégeait pas la 
cloche vitreuse, a été réduite en poussière sous nos yeux, 
en plein milieu de ce nuage vivant qui l’avait assailli. Il n’a 
pas fallu plus d’une minute pour que cet homme devienne 
une masse rouge avec des os blancs. Pas plus d’une minute 
encore pour qu’il ne lui reste plus que les os au-dessous de 
la ceinture et pour que la moitié d’un squelette dûment 
curé repose au fond de la mer. Cette scène a été si 
épouvantable que nous en avons été malades ; Scanlan 
l’endurci s’est évanoui pour de bon, et nous avons eu du 
mal pour le ramener dans l’arche. 


Mais nous n’avons pas vu que des spectacles horribles. Je 


garde le souvenir d’une vision que ma mémoire n’oubliera 
jamais. Nous étions toujours ravis de partir en promenade, 
tantôt avec les Atlantes, tantôt tout seuls. Pendant que 
nous traversions une partie de la plaine que nous 
connaissions bien, nous nous sommes aperçus, à notre vif 
étonnement, qu’une grande plaque de sable jaune clair, qui 
avait bien deux mille mètres carrés de superficie, s’était 
déposée ou découverte depuis notre dernier passage. Nous 
nous demandions quel courant sous-marin, ou quel 
mouvement sismique l’avait apportée, quand nous avons eu 
la surprise de la voir se lever et se mettre à nager avec de 
lentes ondulations. Elle était si grande qu’il lui fallut une 
bonne minute pour défiler entièrement au-dessus de nos 
têtes. C’était un poisson plat géant, assez semblable, nous 
a déclaré le Professeur, à nos petites limandes, mais qui 
avait atteint cette taille énorme par l'absorption des 
produits des dépôts bathybiens. Elle a disparu dans 
l'obscurité ; nous ne l’avons jamais revue. 


Un autre phénomène des grands fonds marins était a priori 
assez surprenant : je veux parler des tornades. Elles étaient 
fréquentes. Sans doute sont-elles causées par l’arrivée 
périodique de puissants courants sous-marins qui déferlent 
sans avertissement et ont des effets terribles quand leur 
passage se prolonge : ils provoquent autant de dégâts 
qu’une violente tempête sur la terre. Sans leurs visites 
brutales, les grands fonds auraient été victimes de la 
putréfaction et de la stagnation que procure l’immobilité 
absolue. Excellent en soi, ce procédé de la nature n’en était 
pas moins alarmant dans son exécution. 


La première fois que je me suis trouvé pris dans un cyclone 
d’eau, j'étais sorti avec Mona, cette très chère jeune fille 
dont j'ai parlé. Un très joli tertre surchargé d’algues aux 
mille couleurs était situé à quinze cents mètres du refuge ; 
c'était le jardin très particulier de Mona. Elle l'aimait 
beaucoup, et elle m'avait emmené ce jour-là pour le 


visiter ; pendant qu'elle m'en faisait les honneurs, la 
tempête a éclaté. Le courant qui a subitement déferlé sur 
nous était si fort que nous n’avons été sauvés de la noyade 
qu’en allant nous réfugier derrière des rochers faisant 
fonction de brise-lames. J’ai remarqué que l’eau du courant 
était chaude, d’une chaleur presque insupportable, ce qui 
prouve l’origine volcanique de ces désordres qui ne sont en 
quelque sorte que l’écho amorti d’un bouleversement sous- 
marin situé à une grande distance dans le lit de l’ Océan. La 
boue de la grande plaine était arrachée et soulevée en l’air 
par le flux ; un nuage épais de matière en suspension dans 
l’eau obscurcissait la lumière. Trouver notre chemin pour 
rentrer était impossible : nous avions complètement perdu 
toute orientation, de plus nous aurions été incapables de 
nous déplacer à contre-courant. Comble de malchance : un 
poids croissant sur la poitrine et des difficultés pour 
respirer m'ont bientôt averti que notre provision d'oxygène 
touchait à sa fin. 


C’est à de tels instants, quand on se trouve au seuil de la 
mort, que les grandes passions primitives émergent et 
submergent toutes les émotions inférieures. J'ai donc su en 
cette minute que j'aimais ma gentille camarade, que je 
l’aimais de tout mon cœur, de toute mon âme, que je 
l’aimais d’un amour enraciné au plus profond de moi- 
même. Quelle chose étrange que cet amour-là ! Comment 
l’analyserait-on ? Je ne l’aimais pas pour son visage ou sa 
silhouette, pourtant adorables. Je ne l’aimais pas pour sa 
voix, bien qu’elle eût la voix la plus mélodieuse que j eusse 
jamais entendue. Je ne l’aimais pas pour notre communion 
mentale, puisque je ne connaissais de ses pensées que ce 
que m'en traduisait sa physionomie expressive et mobile. 
Non, il y avait quelque chose dans l’eau de ses yeux noirs 
et rêveurs, quelque chose aussi dans le fond de son âme et 
de la mienne qui nous liait pour la vie. J’ai placé sa main 
entre mes mains, et j'ai lu sur son visage que mes pensées, 
mes sentiments avaient en elle leur prolongement naturel, 


qu’ils s’épanouissaient dans son esprit réceptif et 
coloraient ses joues mates. Je sentais qu’elle n’aurait pas 
eu peur de mourir à côté de moi : cette idée a fait battre 
mon cœur plus vite et plus fort. 


Mais nous ne devions pas mourir ce jour-là. N’allez pas 
croire que nos cloches étaient absolument imperméables 
aux sons : certaines vibrations de l’air les pénétraient, ou 
du moins leur choc sur la substance vitreuse déclenchait à 
l’intérieur des vibrations similaires. Nous avons entendu 
au loin des coups de gong. Je me demandais ce que ce bruit 
signifiait ; mais Mona n’a pas hésité. Laissant encore sa 
main dans les miennes, elle s’est levée et, après avoir 
écouté attentivement, elle s’est pliée en deux et a 
commencé à marcher contre la tempête. C’était une course 
contre la mort, car de minute en minute l’oppression sur 
ma poitrine devenait de plus en plus intolérable. J'ai vu ses 
chers yeux plonger anxieusement dans mes yeux, et je l’ai 
suivie en titubant. Ses traits, ses gestes m’indiquaient que 
sa provision d'oxygène était moins épuisée que la mienne. 
J'ai tenu jusqu’à la limite de mes forces ; puis tout s’est 
mis à tourner autour de moi; j'ai tendu les bras et je suis 
tombé évanoui sur le lit de l’ Océan. 


Quand j'ai repris connaissance, j'étais couché sur mon 
propre lit à l’intérieur de l’arche. Le vénérable prêtre en 
robe jaune était à mon chevet, avec une fiole à la main. 
Maracot et Scanlan, consternés, étaient penchés au-dessus 
de moi, tandis que Mona agenouillée au pied du lit me 
dédiait l'expression de sa tendresse angoissée. La 
courageuse jeune fille avait couru jusqu’à la porte de 
l’arche, d’où l’on battait habituellement un grand gong 
pour guider les promeneurs surpris par la tempête. Là, elle 
avait expliqué ma situation et avait guidé un groupe de 
sauveteurs auxquels mes deux compagnons s'étaient 
joints ; ils m'avaient ramené en me transportant à bras. 
Quoi que je fasse plus tard, ce sera Mona qui l'aura 


accompli, puisqu'elle m’a fait cadeau de cette vie. 


A présent que par miracle elle est devenue ma femme dans 
le monde des hommes sous le soleil, il est étrange de 
réfléchir au fait que mon amour me commandait de 
demeurer dans les profondeurs de l’Océan tant qu’elle 
serait tout mon bien. Pendant longtemps je n’ai pas pu 
comprendre la nature du lien intime et si profond qui nous 
réunissait, et qu’elle ressentait, je le voyais bien, aussi 
fortement que moi. C’est Scarpa, son père, qui m’a fourni 
une explication aussi imprévue que satisfaisante. 


Il avait souri avec gentillesse devant notre roman. Souri 
avec l’air indulgent, à demi amusé de quelqu’un qui voit 
survenir ce qu’il attendait. Un jour il nous a pris à part, et 
il nous a emmenés dans sa propre chambre où était disposé 
l’écran d’argent sur lequel ses pensées et son savoir 
pouvaient se réfléchir. Tant qu’il me restera un souffle de 
vie, je n’oublierai jamais ce qu’il m'a montré. Mona non 
plus. Assis côte à côte, la main dans la main, nous avons 
assisté dans une sorte d'enchantement au défilé des images 
formées et diffusées par cette mémoire raciale du passé que 
possèdent les Atlantes. 


Une péninsule rocheuse pointait dans un bel Océan bleu. 
Peut-être ne vous ai-je pas dit que, dans leurs films de 
pensées, la couleur apparaissait aussi exactement que les 
formes ? Sur cette avancée donc, il y avait une maison 
pittoresque d’autrefois : toit rouge, murs blancs, spacieuse, 
magnifique. Elle était au centre d’un bois de palmiers. Ce 
bois devait abriter un camp, car nous apercevions des 
tentes blanches et, par instants, un scintillement d’armes 
comme si une sentinelle montait la garde. Du bois est sorti 
un homme d’âge moyen, revêtu d’une cotte de mailles, le 
bras ceint d’un léger écu rond ; dans l’autre main il tenait 
une épée ou un javelot. Il a regardé de notre côté, et j'ai 
tout de suite vu qu’il appartenait à la race des Atlantes. En 
vérité il aurait pu être le frère jumeau de Scarpa, à cela 


près qu’il avait le visage rude et menaçant. Un brutal, pas 
brutal par ignorance, mais brutal par tempérament et par 
nature. S'il s'agissait là d’une précédente incarnation de 
Scarpa (et par ses gestes il semblait vouloir nous faire 
comprendre qu'il en était réellement ainsi) il s'était 
grandement élevé depuis lors, par l’âme sinon par l’esprit. 


Pendant qu’il se rapprochait de la maison, nous avons vu 
sur l’écran qu’une jeune femme en sortait pour aller à sa 
rencontre. Elle était habillée comme les Grecques 
d'autrefois, dans ce long vêtement blanc collant qui est 
bien le plus simple mais le plus beau et le plus distingué 
qu’une femme ait jamais conçu. En avançant vers l’homme, 
son attitude était toute de soumission et de respect : 
l’attitude d’une fille de devoir envers son père. Il l’a 
cependant repoussée sauvagement, et il a levé une main 
comme s’il voulait la frapper. Quand elle a reculé devant 
lui, le soleil a éclairé son joli visage couvert de larmes : 
c'était ma Mona. 


L'écran s’est brouillé. Un instant plus tard un autre décor 
est apparu : une petite baie entre des rochers ; elle devait 
faire partie de la péninsule que j'avais déjà vue. Un bateau 
de forme bizarre, aux extrémités hautes et pointues, était 
au premier plan. Il faisait nuit, mais la lune brillait sur 
l’eau. Les étoiles familières scintillaient dans le ciel. 
Lentement, avec précautions, le bateau s’est rapproché du 
rivage. Deux rameurs étaient à bord, plus un homme 
enveloppé d’une cape sombre. Il s’est dressé pour jeter des 
regards anxieux autour de lui. J’ai vu sa figure pâle et 
ardente au clair de lune. Je n'ai pas eu besoin de l’étreinte 
convulsive de Mona ni de l’exclamation de Scarpa pour 
m'expliquer le frisson qui m'a secoué. L'homme, c'était 
moi. 


Oui, moi, Cyrus Headley, aujourd’hui de New York et 
d'Oxford. Moi, le plus récent produit de la culture 
moderne, j'avais déjà participé à cette puissante 


civilisation antique. Je comprenais maintenant pourquoi 
plusieurs symboles et hiéroglyphes que j'avais vus autour 
de moi m'avaient donné une impression de déjà vu. A 
différentes reprises je m'étais aperçu que je ressemblais à 
un homme faisant effort sur sa mémoire parce que se 
sentant au bord d’une grande découverte qui l’attendait 
constamment mais qui se maintiendrait toujours hors 
d'atteinte. Et maintenant, je comprenais aussi le 
frémissement de toute mon âme que j'avais éprouvé quand 
mes yeux avaient rencontré ceux de Mona. Tout cela 
provenait des profondeurs de mon subconscient où 
flânaient encore les souvenirs de douze mille années. 


Le bateau avait accosté ; une silhouette blanche avait surgi, 
était sortie des buissons. Je lui ai tendu les bras, je l’ai 
soulevée, transportée dans le bateau. Et puis une alarme 
soudaine m'a envahi. Avec des gestes frénétiques j'ai 
ordonné aux rameurs de quitter le rivage. Trop tard ! Des 
hommes ont à leur tour émergé des buissons. Des mains 
furieuses se sont cramponnées au flanc du bateau. J'ai 
tenté de leur faire lâcher prise. Une hache a brillé en l’air 
et s’est abattue sur ma tête. Je suis tombé mort sur la jeune 
fille, en inondant sa robe de mon sang. Je l’ai vue qui 
hurlait, j'ai vu ses yeux sauvages, sa bouche ouverte ; et j'ai 
vu son père qui la tirait par les cheveux de dessous mon 
cadavre. Sur cette vision le rideau est tombé. 


Pas pour longtemps. Une nouvelle image a animé l'écran : 
l’intérieur de l’arche du refuge qu’avait construite le sage 
Atlante pour servir d’abri le jour du malheur (la maison 
même où nous étions). J'ai vu ses habitants terrifiés au 
moment de la catastrophe. J’ai alors revu ma Mona ; et j'ai 
revu aussi son père qui, devenu plus sage et meilleur, avait 
trouvé place parmi les élus qui allaient être sauvés. Nous 
avons vu le grand hall tanguer comme un navire dans la 
tempête, les malheureux réfugiés s’accrocher aux colonnes 
ou tomber par terre. Et puis nous avons vu une embardée 


et la chute à travers les vagues. Une fois de plus la lumière 
s’est estompée, et Scarpa s’est tourné vers nous en souriant 
pour nous indiquer que tout était fini. 


Oui, nous avions vécu des vies antérieures, Scarpa, Mona 
et moi. Peut-être revivrons-nous encore une fois, pour agir 
et réagir sur la longue chaîne de nos existences. J'étais 
mort dans le monde d’en-haut ; mes propres réincarnations 
avaient donc eu lieu sur la terre. Scarpa et Mona étaient 
morts au fond de la mer; voilà pourquoi leur destinée 
cosmique s'était poursuivie sous les eaux. Pendant un 
moment un coin du voile obscur de la nature s’était 
soulevé, et un rapide éclair de vérité avait surgi parmi les 
mystères qui nous environnaient. Chaque vie n’est qu’un 
chapitre d’une histoire que Dieu a conçue. On ne pourra 
juger de sa justice ou de sa sagesse que le jour suprême où, 
du haut d’une cime de connaissance, on regardera en 
arrière et on verra enfin la cause et les effets, l’action et la 
réaction, tout au long des longues chroniques du Temps. 


Ce nouveau lien de parenté, si délicieux, nous a peut-être 
sauvés un peu plus tard, quand a éclaté la seule grave 
querelle qui nous ait opposés à la communauté au sein de 
laquelle nous vivions. En fait, les choses auraient 
probablement très mal tourné pour nous, si une affaire 
beaucoup plus importante n'avait accaparé l'attention 
générale, et ne nous avait permis de remonter très haut 
dans l’estime des Atlantes. 


Un matin, si l’on peut employer ce terme alors que les 
heures du jour n'étaient clairement définies que par nos 
occupations, le Professeur et moi étions assis dans notre 
grande chambre commune. Il en avait équipé un coin en 
laboratoire, et il disséquait un gastrostomus qu’il avait pris 
la veille au filet. Sur sa table s’étalaient en grand désordre 
des amphipodes, des copépodes et quantité d’autres petites 
créatures dont l’odeur était beaucoup moins agréable que 
leur apparence. Installé auprès de lui, j'étudiais une 


grammaire atlante, car nos amis disposaient de nombreux 
livres imprimés de droite à gauche sur une matière que 
j'avais d’abord prise pour du parchemin mais qui était en 
réalité de la vessie de poisson pressée et conservée. Je 
cherchais à posséder la clef qui m’ouvrirait toute leur 
science ; je consacrais donc beaucoup de temps à l’étude de 
leur alphabet et des éléments de leur langage. 


Nos occupations pacifiques se sont trouvées compromises 
par l’irruption d’une étrange procession. En tête venait Bill 
Scanlan, très rouge et très excité ; sous un bras il tenait, à 
notre stupéfaction, un bébé aussi dodu que bruyant. 
Derrière lui courait Berbrix, l’ingénieur qui avait aidé 
Scanlan à construire un poste de radio ; c'était un gros 
Atlante habituellement jovial, mais il était défiguré par le 
chagrin. Enfin suivait une femme dont les cheveux filasse 
et les yeux bleus montraient qu’elle n’était pas une 
Atlante, mais une fille de la race esclave dont l’origine 
nous semblait être grecque. 


— Ecoutez-moi, patron ! a crié Scanlan. Ce Berbrix, qui est 
un type régulier, va écoper, ainsi que ce jupon avec qui il 
s’est marié. J estime que nous avons le droit de veiller à ce 
qu’on leur rende justice, Pour autant que j'aie compris, 
cette femme est ici ce qu’un nègre est dans le Sud, et il a 
fait une bêtise quand il a voulu l’épouser ; mais après tout, 
c’est son affaire et cela ne nous regarde pas. 


— Naturellement, cela ne regarde que lui, ai-je répondu. 
Quelle mouche vous a piqué, Scanlan ? 


— Une drôle de mouche, patron ! Un bébé est né de ce 
mariage. Or il paraît que les gens d’ici ne veulent pas de 
sangs mêlés ; les prêtres sont aux cent coups: ils sont 
décidés à offrir ce bébé à la statue d’en bas. Le chef au 
grand pif s'était emparé du bébé et filait déjà, quand 
Berbrix le lui a repris, et moi je l’ai un peu bousculé, si 
bien que toute la meute est à nos trousses, et... 


Scanlan n’a pas pu compléter son explication : notre porte 
s’est brusquement ouverte, et plusieurs serviteurs du 
temple se sont précipités chez nous. Derrière eux, farouche 
et austère, est apparu le formidable grand-prêtre au grand 
nez. Il a fait un geste ; ses serviteurs se sont élancés pour 
se saisir de l'enfant. Ils se sont immobilisés toutefois, 
quand ils ont vu Scanlan déposer le bébé parmi les 
spécimens du docteur Maracot et ramasser un épieu avec 
lequel il a fait front. Les assaillants ayant tiré leurs 
couteaux, j ai empoigné moi aussi un épieu et j'ai couru au 
secours de Scanlan ; Berbrix m'avait imité. Nous étions si 
menaçants que les serviteurs du temple ont reculé. Nous 
nous trouvions dans une impasse. 


— Monsieur Headley, mon bon Monsieur, vous parlez un 
peu de leur idiome ! m’a crié Scanlan. Dites-leur qu’ici on 
n’a pas l’habitude de se laisser cambrioler. Dites-leur 
qu’on ne donne pas de bébés ce matin, non, merci ! Dites- 
leur que s'ils approchent, nous mettrons leur cabane à 
l'envers... Là! Vous l’avez voulu, vous en avez eu pour 
votre argent ! Je vous souhaite beaucoup de plaisir ! 


Les dernières phrases de Scanlan visaient l’un des 
serviteurs qui avait voulu nous tourner et qui avait levé 
son couteau pour poignarder Scanlan : Maracot avait bondi 
et avait plongé son scalpel de dissection dans le bras de 
l’assassin manqué. Celui-ci s’est mis à hurler, à gigoter de 
frayeur et de douleur ; mais ses compagnons, excités par le 
grand-prêtre, allaient se lancer à l’assaut. Le Ciel sait ce 
qui serait advenu si Manda et Mona n'étaient entrés dans 
notre chambre. Stupéfait, le chef a posé au grand-prêtre un 
certain nombre de questions passionnées. Mona s'était 
placée à côté de moi : une inspiration heureuse m’a incité à 
prendre le bébé et à le lui remettre : sitôt dans ses bras, il 
s’est mis à gazouiller de béatitude. 


Le front de Manda s'était assombri ; il était visiblement 
embarrassé. Il a commencé par renvoyer le grand-prêtre et 


ses acolytes dans leur temple ; puis il s’est lancé dans une 
longue explication dont je n’ai pu traduire qu’une partie à 
mes compagnons. 


— Il faut que vous abandonniez l’enfant, ai-je dit à Scanlan. 
— L’abandonner ? Non, Monsieur. Rien à faire ! 
— Cette jeune fille va prendre en charge la mère et l’enfant. 


— C’est différent ! Si Mademoiselle Mona s’en occupe, ça 
va. Mais si ce gredin de grand-prêtre... 


— Non. Il ne pourra pas intervenir. L'affaire sera tranchée 
par le Conseil. Elle est très grave, car Manda m'a dit que le 
grand-prêtre était dans la limite de ses droits ; il s’agit 
d’une ancienne coutume de la nation. Manda prétend qu’ils 
ne pourraient jamais distinguer entre la race supérieure et 
la race inférieure s’il y avait toutes sortes d’intermédiaires. 
Quand des enfants naissent d’un Atlante et d’une Grecque, 
ils doivent mourir. Telle est la loi. 


— Oui ? Hé bien, moi je vous assure que le bébé ne mourra 
pas ! 


— J'espère que non. Il m’a dit qu’il tenterait l’impossible 
devant le Conseil. Le Conseil ne se réunira pas avant huit 
ou quinze jours. Jusque-là il sera en sécurité, et qui sait ce 
qui peut se produire entre temps ? 


Oui, et qui savait ce qui pourrait se produire ? Qui même 
aurait imaginé ce qui allait réellement se produire, ce que 
je garde pour le chapitre suivant de nos aventures ? 


«a 


Chapitre 7 


’AI DÉJÀ INDIQUÉ qu’à une courte distance de 


l’arche des Atlantes, s'étendaient les ruines de la grande 
capitale de l’Atlantide. J’ai aussi relaté notre visite, sous 
nos cloches vitreuses ; mais comment traduire l’impression 
produite par ces immenses colonnes sculptées et ces 
bâtiments démesurés, gisant dans le silence et dans la 
lumière grise  phosphorescente des profondeurs 
bathybiennes qui ne connaissaient d’autres mouvements 
que le lent balancement des frondes géantes sous l’action 
des courants, ou le volètement des ombres des grands 
poissons ? C'était l’une de nos excursions favorites ; guidés 
par notre ami Manda, nous avons passé bien des heures à 
examiner l’architecture étrange et les autres vestiges de 


cette civilisation disparue qui avait été, sur le plan des 
connaissances pratiques, bien en avance sur la nôtre. 


Jai dit: connaissances pratiques. Mais nous avons eu 
bientôt la preuve que sur le plan de la culture spirituelle 
un vaste abîme les séparait de nous. La leçon à tirer de leur 
essor et de leur déclin est que le plus grand danger que 
court un Etat se déclare lorsque l’esprit y distance l’âme. Il 
a détruit cette vieille civilisation ; il pourrait aussi bien 
ruiner la nôtre. 


Nous avions remarqué que dans une partie de l’ancienne 
cité, un grand bâtiment avait dû être situé sur une colline, 
car il était encore surélevé par rapport au niveau général. 
Un long escalier de larges marches en marbre noir y 
donnait accès ; ce matériau avait été également utilisé pour 
la construction de presque tout l’édifice ; mais d’affreux 
champignons jaunes, véritable masse lépreuse, pendaient 
maintenant des corniches et de toutes les parties saillantes. 
Au-dessous de la porte principale une terrible tête de 
Méduse crachait des serpents; ce même symbole se 
répétait sur les murs. A plusieurs reprises nous avions 
voulu explorer ce bâtiment, mais chaque fois notre ami 
Manda avait manifesté, un trouble extrême, et à grand 
renfort de gestes il nous avait suppliés de ne pas entrer. 
Nous ne pouvions que déférer à ses désirs, et cependant 
nous étions dévorés de curiosité. Un matin, Bill Scanlan et 
moi avons tenu un conseil de guerre. 


— Ecoutez-moi, patron, m’a-t-il dit. Il y a là quelque chose 
que ce type ne veut pas nous montrer ; mais plus il le cache 
et plus j'ai envie de le voir. Nous n'avons plus besoin de 
guides pour sortir. Je pense que nous pourrions mettre nos 
chapeaux de verre et aller nous promener par là comme 
n'importe quel citoyen. Nous explorerons le coin. 


— Pourquoi pas ?... 


J'étais aussi impatient que Scanlan. Mais le docteur 


Maracot étant entré sur ces entrefaites, je me suis tourné 
vers lui. 


—  Voyez-vous une objection quelconque, Monsieur ? 
Peut-être voudriez-vous nous accompagner et élucider 
l’énigme du Palais du Marbre Noir ? 


— Qui pourrait s'appeler aussi bien le Palais de la Magie 
Noire, m’a-t-il répondu. Avez-vous entendu parler du 
Seigneur de la Face Noire ?... 


J'ai avoué que non. Je ne sais plus si j'ai déjà précisé que le 
Professeur était un spécialiste des religions comparées et 
des anciennes croyances primitives. La lointaine Atlantide 
n'avait pas échappé à son appétit de savoir. 


— … C’est par le truchement de l’ Egypte que nous avons 
appris quelque chose sur l’Atlantide, m’a-t-il expliqué. Ce 
que les prêtres du temple de Saïs ont dit à Solon est le 
noyau solide autour duquel s’est agglutiné le reste, moitié 
réalité, moitié fiction. 

— Et qu'ont raconté ces saints prêtres? a interrogé 
Scanlan. 


— Oh, pas mal de choses! Mais entre autres, ils ont 
transmis une légende sur le Seigneur de la Face Noire. Je 
ne peux pas m'empêcher de faire un rapprochement : 
n’aurait-il pas été le maître du Palais de Marbre Noir ? 
Certains assurent qu’il y a eu plusieurs Seigneurs de la 
Face Noire ; un au moins a laissé un souvenir durable. 


— Quelle espèce de canard était-il ? a demandé Scanlan. 


— Hé bien, d’après ce qu’on en a dit, il était plus qu’un 
homme, tant par ses pouvoirs que par sa méchanceté. En 


réalité, ce serait à cause de la corruption dont il avait 
contaminé le peuple, que tout le pays a été détruit. 


— Comme Sodome et Gomorrhe. 


— Exactement. Tout se passe comme si à partir d’un certain 


point, il devenait impossible d’aller plus loin. La patience 
de la nature est épuisée, et il ne reste qu’une solution : tout 
démolir et tout recommencer. Cette créature, que l’on peut 
difficilement appeler un homme, a trafiqué dans des 
sciences profanes pour acquérir des pouvoirs magiques 
extraordinaires qu’il a utilisés pour des fins mauvaises. 
Telle est la légende du Seigneur de la Face Noire. Elle 
expliquerait pourquoi sa demeure est encore pour ces 
pauvres gens un sujet d’abomination et d'horreur, et 
pourquoi ils ne tiennent pas à ce que nous en approchions. 


— Voilà qui ajoute à mon envie d’y aller ! me suis-je écrié. 
— À moi aussi ! a ajouté Bill. 


— J'avoue, a dit le Professeur, que je serais très intéressé si 
je pouvais la visiter. Je ne pense pas que nos hôtes si 
complaisants nous reprocheraient une petite exploration 
privée, du moment que leurs superstitions les empêchent 
de nous accompagner. Nous n'aurons qu’à saisir la 
première occasion. 


Il a fallu laisser passer plusieurs jours, car notre petite 
communauté vivait dans une intimité qui interdisait tout 
secret. Mais un matin, un rite religieux a réuni tous les 
Atlantes. Bien entendu nous en avons profité et, après 
avoir rassuré les deux gardiens qui actionnaient les pompes 
du hall, nous nous sommes trouvés seuls sur le lit de 
l’Océan et en route pour la vieille ville. Dans l’eau salée, la 
progression est lente, et la moindre des promenades 
fatigante. Toutefois nous n’avons pas mis une heure pour 
arriver devant la grande porte de ce palais du mal. 


Il était beaucoup mieux conservé que les autres bâtiments 
de la cité; le marbre extérieur n'était pas abîmé; à 
l’intérieur, par contre, les meubles et les tentures avaient 
cruellement souffert. D'autre part, la nature avait prodigué 
au palais toutes sortes de décorations horribles. Par lui- 
même l’endroit était déjà sinistre ; mais dans les recoins 


ombreux se tapissaient des polypiers et d’affreuses bêtes 
qui semblaient surgir d’un cauchemar. Je me rappelle une 
énorme limace de mer pourpre répandue à de multiples 
exemplaires, et de gros poissons plats et noirs, posés sur le 
plancher comme des nattes, et dotés de longues tentacules 
vibrantes aux extrémités rouge feu. Nous étions obligés 
d'avancer avec précaution, car tout le bâtiment était rempli 
de monstres qui pouvaient fort bien se révéler aussi 
venimeux qu'ils en avaient l'air. 


Sur les couloirs somptueusement décorés, ouvraient de 
petites chambres latérales ; mais le centre de l'édifice était 
occupé par une salle magnifique qui, au temps de sa 
splendeur, avait dû être l’une des salles les plus belles que 
des mains d'hommes aient édifiées. Dans cette lumière 
détestable, nous n’apercevions ni le plafond ni tous les 
murs ; mais en faisant le tour, nous avons pu apprécier 
grâce à nos lampes électriques ses proportions grandioses 
et la richesse de ses ornements. Ces ornements étaient des 
statues et des bas-reliefs, sculptés avec un art absolument 
parfait, mais atroces ou révoltants par la nature des sujets 
traités. Tout ce que l’esprit humain le plus dépravé pouvait 
concevoir en fait de cruauté sadique ou de luxure bestiale 
était étalé sur les murs. Des images monstrueuses et des 
créations abominables de l'imagination se profilaient de 
tous côtés dans l’ombre. Si jamais un temple a été érigé en 
l honneur du diable, il l’a été là. D'ailleurs le diable lui- 
même était présent : au fond de la salle, sous un dais de 
métal décoloré qui avait pu être de l’or et sur un trône 
élevé en marbre rouge, une divinité était assise : véritable 
personnification du mal, sauvage, impitoyable, menaçante, 
taillée sur les mesures du Baal que nous avions vu dans 
l’arche, mais infiniment plus répugnante. La splendide 
vigueur de cette terrible image de marbre avait de quoi 
fasciner. Pendant que nous promenions sur elle les 
faisceaux lumineux de nos lampes et que nous méditions, 
nous avons brusquement sursauté : derrière nous venait 


d’éclater un rire humain, ironique et bruyant. 


Nous avions la tête enserrée sous nos cloches vitreuses ! 
nous ne pouvions guère entendre ni proférer des sons. Et 
cependant nous avions tous les trois perçu ce rire 
satanique aussi distinctement que si nous avions eu l’ouïe 
libre. Nous nous sommes retournés d’un même élan, et la 
stupéfaction nous a cloués sur place. 


Adossé contre une colonne de la salle, un homme avait 
croisé les bras sur sa poitrine, et ses yeux méchants nous 
observaient de façon menaçante. J'ai dit: un homme. En 
réalité il ne ressemblait pas à un homme normal ; d’ailleurs 
le fait qu’il respirait et parlait comme aucun homme 
n'aurait pu respirer ou parler au fond de la mer, et que sa 
voix portait là où aucune voix humaine n’aurait pu porter, 
nous confirmait qu’il était très différent de nous-mêmes. 
Physiquement c’était un être magnifique ; il ne mesurait 
pas moins de deux mètres quinze, et il était bâti comme un 
athlète complet ; nous le constations d’autant mieux qu’il 
portait un costume très collant, apparemment en cuir noir 
glacé. Il avait le visage d’une statue de bronze : cette statue 
aurait été le chef-d'œuvre d’un sculpteur s’il avait cherché 
à représenter toute la force et aussi tout le mal que peut 
exprimer une figure humaine. Cette face n’était ni bouffie 
ni sensuelle ; de tels défauts auraient en effet signifié une 
certaine faiblesse, et la faiblesse n’aurait pas été à sa place 
sur cette face-là. Au contraire, elle était 
extraordinairement ferme, bien découpée, avec un nez en 
bec d’aigle, des sourcils noirs hérissés, et des yeux sombres 
où couvait un feu qui pouvait s’embraser d’une 
méchanceté impitoyable. C’étaient ses yeux et sa bouche 
cruelle, droite, dure, scellée comme le destin, qui lui 
donnaient un air terrifiant. Quand on le détaillait, on 
sentait que, tout beau qu’il fût, il n’en était pas moins 
intrinsèquement mauvais jusque dans la moëlle des os, que 
son regard était une menace, son sourire un ricanement, 


son rire une raillerie. 


— Hé bien, Messieurs, nous a-t-il dit en excellent anglais et 
d’une voix aussi audible que si nous étions de retour sur la 
terre, vous avez été les héros d’une aventure 
exceptionnelle, et vous vous préparez à en vivre une autre 
encore plus passionnante, mais mon bon plaisir 
l’interrompra peut-être brusquement. Cette conversation 
sera, j en ai peur, un monologue ; comme toutefois je suis 
parfaitement capable de lire vos pensées, comme je connais 
tout de vos personnes, vous n'avez pas à redouter une 
méprise. Mais vous avez beaucoup, oui, beaucoup à 
apprendre ici... 


Nous nous sommes regardés les uns les autres, 
complètement abasourdis. Il était vraiment pénible de ne 
pas pouvoir échanger nos réactions devant un pareil 
événement ! A nouveau son rire grinçant a retenti. 


— … Oui, c’est vraiment pénible! Mais vous pourrez 
bavarder quand vous serez de retour, car je désire que vous 
repartiez et que vous emportiez un message. Je crois que, 
sans ce message, votre intrusion chez moi aurait sonné 
votre glas. Mais d’abord j'ai différentes choses à vous dire. 
Je m’adresserai à vous, docteur Maracot, puisque vous êtes 
le plus âgé et sans doute le plus sage de votre groupe ; la 
sagesse pourtant aurait dû vous interdire une promenade 
comme celle-ci! Vous m’entendez bien, n'est-ce pas? 
Parfait ! Je ne vous demande qu’un signe de tête affirmatif 
ou négatif. 


« Vous savez naturellement qui je suis. Je crois que vous 
m'avez découvert depuis peu. Personne ne peut penser à 
moi, ou parler de moi, sans que je le sache. Personne ne 
peut entrer dans cette vieille maison qui m’appartient et 
qui est mon sanctuaire le plus intime, sans que je n’y sois 
appelé. Voilà pourquoi ces pauvres misérables de là-bas 
l’évitent, et voulaient que vous vous absteniez d’entrer. 
Vous auriez été plus avisés en suivant leurs conseils. Vous 


m'avez fait venir ; une fois que je suis venu, je ne pars pas 
facilement. 


« Votre esprit, doté de son petit grain de science terrestre, 
se tracasse sur les problèmes que soulève ma présence. 
Comment puis-je vivre ici sans oxygène ? Je ne vis pas ici. 
Je vis dans le grand monde des hommes sous la lumière du 
soleil. Je ne viens ici que lorsque l’on m'appelle, comme 
vous m'avez appelé. Mais je suis un être qui respire dans 
l’éther. Il y a ici autant d’éther que sur le sommet d’une 
montagne. Certains hommes peuvent vivre sans air. Le 
cataleptique passe des mois sans respirer. Je suis comme 
lui, mais en restant, vous vous en apercevez, conscient et 
actif. 


« Vous vous demandez aussi comment il se fait que vous 
m'entendiez. N'est-ce pas l'essence même de la 
transmission par sans-fil qu’elle retourne de l’éther dans 
l’air? Moi aussi, je peux transformer l’articulation 
éthérique de mes paroles pour les porter à vos oreilles à 
travers l’air qui remplit vos cloches stupides. 


«Et mon anglais ? Hé bien, j'espère qu’il est à peu près 
correct. Je vis depuis quelque temps sur terre. Oh, une 
époque bien fatigante ! Depuis quand ? Est-ce onze mille 
ou douze mille ans ? Douze mille, je crois. J'ai eu le temps 
d'apprendre toutes les langues humaines. Mon anglais 
n’est ni meilleur ni pire que les autres. 


« Ai-je résolu quelques-uns de vos problèmes ? Oui. Je le 
vois, même si je ne vous entends pas. Mais maintenant j'ai 
quelque chose de plus sérieux à vous dire. 


« Je suis le Baal-seepa. Je suis le Seigneur de la Face Noire. 
Je suis celui qui a pénétré si avant dans les secrets de la 
nature que j'ai pu défier la Mort. J'ai organisé les choses de 
telle sorte que je ne pourrais pas mourir même si je voulais 
mourir. Pour me faire mourir, il faudrait que je rencontre 
une volonté plus forte que la mienne. Oh, mortels, ne priez 


jamais pour être délivrés de la mort ! La mort peut vous 
paraître terrible, mais la vie éternelle l’est bien davantage, 
et infiniment. Continuer, continuer, continuer à vivre 
pendant que passe l’interminable cortège des hommes ! 
Toujours être assis au bord de la route de l’histoire et la 
voir se faire, allant toujours de l’avant et vous laissant 
derrière ! Faut-il s'étonner que mon cœur soit sombre et 
amer, et que je maudisse le troupeau imbécile des 
hommes ? Je leur fais du mal quand je le peux. Pourquoi 
pas ? 


« Vous vous demandez comment je peux leur faire du mal. 
Je détiens quelques pouvoirs, qui ne sont pas petits. Je 
peux incliner les esprits des hommes. Je suis le maître de la 
foule. Je me suis toujours trouvé là où le mal a été projeté 
et commis. J'étais avec les Huns quand ils ont dévasté la 
moitié de l’Europe. J'étais avec les Sarrazins quand au nom 
de la religion ils ont passé au fil de l’épée tous ceux qui les 
contredisaient. J'étais dehors la nuit de la Saint- 
Barthélemy. Derrière le trafic d'esclaves, c'était moi. C’est 
parce que j'ai chuchoté quelques mots que dix mille vieilles 
bonnes femmes, que des idiots appelaient des sorcières, ont 
été brûlées. J'étais le grand homme noir qui conduisait la 
populace de Paris quand les rues baignaïent dans le sang. 
Quelle époque ! Mais j'ai récemment vu mieux en Russie. 
Voilà d’où j'arrive. J avais presque oublié cette colonie de 
rats de mer qui se terrent sous la boue et qui perpétuent 
quelques-uns des arts et des légendes du grand pays où la 
vie s'était épanouie comme jamais elle ne s’est épanouie 
depuis. C’est vous qui les avez rappelés à mon souvenir, 
car cette vieille maison qui m'appartient est encore unie, 
par des vibrations personnelles dont votre science ne sait 
rien, à l’homme qui l’a édifiée et aimée. J’ai su que des 
étrangers y avaient pénétré, je me suis enquis, et me voici. 
Puisque maintenant je suis chez moi (et c’est la première 
fois depuis des milliers d'années) je me souviens de ce 
peuple. Il y a assez longtemps qu'il s'attarde. Il est temps 


qu’il disparaisse. Il est issu du pouvoir de quelqu’un qui 
m'a défié quand il vivait, et qui a construit cet instrument 
pour échapper à la catastrophe qui a englouti tous les 
habitants, sauf ses amis et moi. Sa sagesse les a sauvés ; 
mes pouvoirs m'ont sauvé. Mais maintenant mes pouvoirs 
vont écraser ceux qu'il a sauvés, et l’histoire ainsi sera 
complète... 


Il a glissé une main contre sa poitrine, et il en a tiré un 
document. 


— ... Vous remettrez ceci au chef des rats de mer, a-t-il 
ajouté. Je regrette que vous, Messieurs, soyez amenés à 
partager leur destin; mais puisque vous êtes la cause 
première de leur malheur, ce ne sera après tout que justice. 
Je vous reverrai ultérieurement. En attendant, je vous 
recommande l'étude de ces images et de ces sculptures ; 
elles vous donneront une idée de la cime où j'avais hissé 
l’Atlantide quand je la gouvernais. Vous trouverez là 
quelques traces des mœurs et coutumes du peuple quand il 
subissait mon influence. La vie était pleine de pittoresque, 
dďd'imprévu, de charme. A votre époque sinistre, on la 
qualifierait d’orgie de débauches. Ma foi, qu’on l'appelle 
comme on voudra ! Moi, je l’ai créée et répandue, j'en ai 
été heureux, je ne regrette rien. Si j'avais le temps, je 
recommencerais, et même je ferais mieux sans toutefois 
accorder le don fatal de la vie éternelle. Warda, que je 
maudis et que j'aurais dû exterminer avant qu’il eût le 
pouvoir de tourner des gens contre moi, a été plus 
intelligent : il lui arrive de revisiter la terre, mais c’est en 
esprit qu’il revient, pas en homme. Maintenant, je pars. 
Votre curiosité vous a conduits ici, mes amis: j'espère 
qu’elle a été satisfaite. 


Alors nous l’avons vu disparaître. Oui, il s’est dissipé 
devant nous. Pas immédiatement. Il a commencé par 
s'éloigner de la colonne à laquelle il était adossé. Sa 
silhouette imposante a paru se brouiller sur les bords. 


Toute lumière s’est éteinte dans son regard, et ses traits 
sont devenus troubles, puis indistincts. Il s’est fondu en un 
nuage sombre qui est monté en tourbillonnant à travers 
l’eau stagnante de cette salle d’épouvante. Et puis nous 
n'avons plus rien vu. Nous étions à nouveau entre nous, 
mais émerveillés par les étranges possibilités de la vie. 


Nous ne nous sommes pas attardés dans le Palais du 
Seigneur de la Face Noire. Ce n’était pas un lieu propice 
aux flâneries. J'ai retiré une dangereuse limace pourpre qui 
s'était posée sur l’épaule de Bill Scanlan, et moi-même j'ai 
été cruellement piqué à la main par le venin que m'a 
craché au passage un grand lamellibranche jaune. Quand 
nous nous sommes retrouvés dehors, maudissant notre 
folie, nous avons goûté avec joie la lumière 
phosphorescente de la plaine bathybienne, ainsi que l’eau 
limpide et translucide qui nous enveloppait. Nous avons 
mis moins d’une heure pour rentrer. Une fois débarrassés 
de nos cloches vitreuses, nous avons tenu conseil. Le 
Professeur et moi étions trop accablés pour exprimer en 
mots ce que nous pensions. La vitalité de Bill Scanlan s’est 
révélée encore une fois invincible. 


— Sacrée fumée ! a-t-il murmuré. Voilà à quoi nous avons 
affaire maintenant. Ce type est sorti tout droit de l’enfer. 
Avec ses statues, ses bas-reliefs et le reste, il jouerait assez 
bien les tauliers dans une maison à lanterne rouge! 
Comment en venir à bout ? Voilà la question ! 


Le docteur Maracot réfléchissait. Puis il s’est levé pour 
sonner ; notre serviteur habillé de jaune est entré. 


— Manda ! a-t-il commandé. 


Quelques instants plus tard, notre ami arrivait dans notre 
chambre. Maracot lui a tendu le message décisif. 


Jamais je n’ai admiré un homme comme j’ai admiré Manda 
ce jour-là. Nous étions la cause d’une menace 
d’anéantissement de son peuple et de lui-même, du fait de 


notre curiosité injustifiable. Nous, des étrangers qu'il avait 
sauvés alors que tout leur semblait perdu ! Et pourtant, 
bien qu’il soit devenu blanc à la lecture du message, ses 
yeux n’ont pas exprimé le moindre reproche quand il les a 
tristement tournés vers nous. Il a secoué la tête; le 
désespoir était entré dans son âme. 


— Baal-seepa ! Baal-seepa ! s'est-il écrié en portant ses 
mains à ses yeux comme pour en chasser une vision 
horrible. 


Il a arpenté la chambre, puis il s’est précipité dehors pour 
lire le message à la communauté. Nous avons entendu la 
grosse cloche convoquer tous les Atlantes dans la grande 
salle. 


— Irons-nous ? ai-je demandé. 
Le docteur Maracot a hoché la tête. 


— Que pourrons-nous faire ? Et eux, que pourront-ils faire ? 
Quelle chance ont-ils contre quelqu'un qui a la puissance 
d’un démon ? 


— Aussi peu qu’une famille de lapins contre une belette, a 
répondu Scanlan. Mais, sapristi, c’est à nous de trouver 
une issue ! Nous ne pouvons pas en rester là : avoir fait 
dresser le diable, et laisser périr ceux qui nous ont sauvés. 


— Que proposez-vous ? 


Je l’avais interrogé avec âpreté, car sous la façade de sa 
légèreté et de son argot, je savais qu’il possédait toutes les 
qualités pratiques de l’homme moderne. 


— Hé bien, je n’en ai pas la plus petite idée ! Pourtant ce 
type n’est peut-être pas invulnérable autant qu’il le croit. 
L'âge a peut-être usé quelques-unes de ses malices ; or il 
n’est plus très jeune, d’après ce qu’il nous a dit. 


— Vous croyez que nous pourrions l’attaquer ? 


— Folie ! a crié le Professeur. 


Scanlan a ouvert son tiroir. Quand il s’est retourné vers 
nous, il tenait un gros revolver à six coups. 


— Que pensez-vous de ceci? Je lai retiré de l’épave du 
Stratford. Je m'étais dit que nous pourrions en avoir besoin 
un jour. J'ai aussi une douzaine de balles. Je pourrais lui 
faire douze trous dans le collant, histoire de lui faire 
perdre un peu de sa magie ? Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que 
j'ai? 

Il a lâché le revolver qui est tombé sur le plancher, et il 
s’est tordu de douleur, sa main gauche étreignant son 
poignet droit. Des crampes terribles avaient attaqué son 
bras ; quand nous avons voulu le masser, nous avons senti 
que ses muscles étaient noués, aussi durs que les racines 
d’un arbre. La souffrance lui arrachait des gouttes de sueur 
sur le front. Finalement, dompté et épuisé, il est allé se 
jeter sur son lit. 


— Je suis fini ! a-t-il déclaré. Oui, merci, ça va mieux. Mais 
c’est le K. O. pour Bill Scanlan. J’ai appris ma leçon. On ne 
se bat pas contre l'enfer avec un revolver à six coups; 
inutile de jouer à ça. Je m’incline devant plus fort que moi, 
de ce jour jusqu’à la fin de l’éternité. 


— Oui, a dit Maracot, vous avez eu votre leçon, et elle a été 
sévère ! 

— Alors vous pensez qu’il n’y a aucun espoir ? 

— Que pouvons-nous tenter si, comme il le semble, il est au 


courant de tout ce qui se fait, de tout ce qui se dit ? Et 
pourtant, ne désespérons pas encore... 


Il est demeuré assis silencieusement pendant quelques 
minutes. 


— .… Je pense que vous, Scanlan, vous feriez mieux de 
rester quelque temps où vous êtes. Vous avez eu une 
secousse dont vous ne vous rétablirez pas tout de suite. 


— S'il y a quelque chose à faire, je suis votre homme, a 


répondu bravement notre camarade dont les traits tirés et 
les membres tremblants montraient la violence du choc 
qu’il avait subi. 


— En ce qui vous concerne, je ne vois rien à faire. En tout 
cas, nous venons d’apprendre comment il ne fallait pas 
opérer. Toute violence serait vaine. Nous œuvrerons donc 
sur un autre plan : le plan de l’esprit. Restez ici, Headley. 
Je vais dans la pièce dont j'ai fait mon bureau. Peut-être, 
dans la solitude, verrai-je un peu plus clair. 


Scanlan et moi avions appris par expérience à avoir la plus 
grande confiance en Maracot. Si un cerveau d'homme 
pouvait résoudre nos difficultés, c'était bien le sien. Mais 
n’avions-nous pas atteint un point qui se situait au-delà de 
toute capacité humaine ? Nous étions aussi impuissants 
que des enfants, face à ces forces que nous ne pouvions ni 
comprendre ni contrôler... Scanlan a sombré dans un 
sommeil troublé. Assis à côté de son lit, je ne pensais pas à 
la façon dont nous pourrions être sauvés, mais j’essayais de 
prévoir la forme que revêtirait le coup fatal et l’heure à 
laquelle il serait assené. A tout moment je m'attendais à 
voir se crever le toit solide qui nous abritait, s’écrouler les 
murs, tandis que les eaux sombres des plus grands fonds se 
refermeraient sur ceux qui les défiaient depuis si 
longtemps. 


Et puis tout à coup la grosse cloche a sonné encore une 
fois. Son lourd carillon m'a secoué d’un frisson 
d'inquiétude. Je me suis levé d’un bond; Scanlan s’est 
redressé sur son séant. Ce n’était pas une convocation 
ordinaire. Les battements irréguliers de la cloche 
annonçaient une alerte, réclamaient tout le monde, et tout 
de suite. Scanlan m’a interpellé. 


— Dites donc, patron, m'est avis qu’ils ont affaire avec lui, 
maintenant. 


— Et alors ? 


— Peut-être que ça leur donnerait un peu de courage de 
nous voir. De toutes façons, il ne faut pas qu’ils nous 
prennent pour des dégonflés. Où est le doc ? 


— À son bureau. Mais vous avez raison, Scanlan. Il faut que 
nous soyons à leurs côtés et que nous leur montrions que 
nous sommes prêts à partager leur sort. 


— Ces pauvres types paraissent s’appuyer sur nous dans un 
certain sens. Peut-être en savent-ils plus que nous, mais 
nous avons l'air d’avoir un peu plus d’esprit d’entreprise. 
Eux, ils ont pris ce qui leur a été donné ; nous, nous avons 
dû trouver nous-mêmes. Hé bien, il est temps d’aller au 
déluge... en admettant qu’il y ait un déluge ! 


Tandis que nous allions vers la porte, le docteur Maracot 
est entré. Mais était-ce vraiment le docteur Maracot que 
nous connaissions ? Nous avons vu un homme sûr de soi, 
un visage dominateur dont chaque trait brillait de force et 
de résolution... Le savant paisible s'était effacé devant un 
surhomme, un grand chef, une âme forte, capable de 
soumettre l’humanité à ses désirs. 


— Oui, mes amis, notre présence sera nécessaire. Tout peut 
encore s'arranger. Mais venez tout de suite, sinon il serait 
trop tard. Je vous expliquerai tout par la suite, si tant est 
qu’il y ait une suite... Oui, oui, nous venons ! 


Ces derniers mots, accompagnés des gestes appropriés, 
s'adressaient à quelques Atlantes terrorisés qui étaient 
apparus sur le seuil et qui nous faisaient signe de les 
suivre. De fait, comme Scanlan l'avait dit fort justement, 
nous nous étions révélés en diverses occasions plus 
prompts à l’action et plus énergiques que ces êtres 
habitués à vivre entre eux ; à l’heure du plus grand danger, 
ils avaient l’air de se raccrocher à nous. Quand nous 
sommes entrés dans la salle bondée, j'ai entendu un 
murmure de satisfaction et de soulagement. Nous avons 
occupé les places qui nous étaient réservées au premier 


rang. 


Il était temps! Si toutefois nous pouvions être d’un 
secours quelconque... Le terrible personnage se tenait déjà 
sur l'estrade ; il contemplait la foule tremblante de son 
sourire cruel, démoniaque. La comparaison de Scanlan 
d’une famille de lapins devant une belette m'est revenue en 
mémoire quand je me suis retourné : les Atlantes étaient 
effondrés, ils se cramponnaient les uns aux autres tant ils 
avaient peur, ils regardaient de tous leurs yeux la 
silhouette puissante qui les dominait et la face de granit 
qui les observait. Jamais je n’oublierai ces gradins pleins 
d'une foule hagarde, horrifiée, pétrifiée d’épouvante. 
C'était à croire qu’il avait déjà statué sur leur sort, et qu’ils 
attendaient à l’ombre de la mort l'exécution de sa 
sentence. Manda avait adopté une attitude de soumission 
indigne : il plaidait pour son peuple d’une voix brisée ; 
mais ses paroles ne faisaient qu’ajouter au contentement 
du monstre qui ricanait. Brusquement le Seigneur de la 
Face Noire l’a interrompu par quelques mots rauques, et il 
a levé sa main droite en l’air : un cri de désespoir a jailli de 
l’assistance. 


A cet instant précis, le docteur Maracot a sauté sur 
l’estrade. Il était extraordinaire à voir ! Un miracle l'avait 
transformé. Il avait la démarche et l'attitude d’un jeune 
homme ; mais sur son visage rayonnait l’expression d’une 
puissance comme je n’en avais jamais vu chez quiconque. Il 
s’est avancé vers le géant basané, qui l’a regardé avec 
étonnement. 


— Hé bien, petit homme, qu'avez-vous à dire? a-t-il 
demandé. 


— Simplement ceci, a répondu Maracot. Ton temps est 
révolu. Tu as laissé passer l’heure. Descends ! Descends 
dans l'Enfer qui t'attend depuis si longtemps. Tu es un 
Prince des Ténèbres. Retourne dans ton royaume de 
ténèbres. 


Les yeux du démon ont lancé des flammes. 


— Quand mon temps sera révolu, en admettant qu’il le soit 
un jour, ce n’est pas des lèvres d’un misérable mortel que 
je l’apprendrai! Quels sont tes pouvoirs pour que tu 
puisses t’opposer un instant à celui qui connaît tous les 
secrets de la nature ? Je pourrais t’anéantir sur place ! 


Maracot a fixé sans ciller ces yeux terribles. J’ai cru 
discerner qu’au contraire c'était le géant qui paraissait mal 
à son aise. 


— Etre mauvais ! a répliqué Maracot. C’est moi qui détiens 
la puissance et la volonté de t’anéantir sur place. Trop 
longtemps tu as souillé le monde de ta présence. Tu as 
infecté tout ce qui était beau et bon. Le cœur des hommes 
sera plus léger quand tu seras parti, et le soleil brillera 
avec une clarté plus grande. 


— Qui es-tu ? Que dis-tu ? a bégayé le monstre. 


— Tu parles de connaissances secrètes. Te dirai-je ce qui est 
à la base de la science ? C’est que sur tous les plans, le bien 
peut être plus fort que le mal. L’ange vaincra encore le 
diable. Pour l'instant je suis sur ce même plan où tu t'es 
tenu si longtemps, et je détiens le pouvoir conquérant. Il 
m'a été donné. Voilà pourquoi je te répète : « Descends ! 
Redescends dans l’Enfer auquel tu appartiens ! Descends, 
démon ! Descends, je te dis ! Descends ! » 


Et le miracle s’est produit. Pendant une minute ou deux 
(comment compter le temps en de pareils instants ?) les 
deux êtres, le mortel et le démon, se sont fait face sans 
parler ; leurs yeux immobiles s’affrontaient, armés de la 
même volonté inexorable. Tout à coup le monstre a 
flanché. La figure convulsée de rage, il a brandi ses deux 
bras en l’air. 


— C’est toi, Warda ! Toi, maudit ! Je reconnais tes œuvres ! 
Oh, je te maudis. Warda ! Je te maudis ! Je te maudis ! 


Sa voix s’est éteinte, les contours de sa longue silhouette 
noire se sont brouillés, sa tête est retombée sur sa poitrine, 
ses genoux ont vacillé, et il s’est affaissé peu à peu. En 
s’affaissant il changeait de forme : il a été d’abord un être 
humain qui s’accroupissait, puis une masse noire informe ; 
enfin, dans une brusque secousse, il s’est liquéfié en un tas 
de putréfaction noire qui a taché l’estrade et empuanti 
l’air. Alors Scanlan et moi, nous nous sommes précipités 
vers notre chef, car le docteur Maracot, ayant épuisé ses 
pouvoirs, était tombé en avant, à demi-mort. 


— Nous avons gagné ! Nous avons gagné ! a-t-il murmuré 
avant de s’évanouir. 


Voilà comment les Atlantes ont été sauvés du plus horrible 
danger qui pouvait les menacer, et comment une présence 
maléfique a été bannie du monde à jamais. Il a fallu que 
nous attendions quelques jours pour que le docteur 
Maracot soit en état de nous raconter son histoire ; elle 
était d’ailleurs tellement extraordinaire que, si nous 
n'avions pas assisté à son épilogue, nous l’aurions 
attribuée au délire. Ses pouvoirs l’avaient abandonné sitôt 
passée l’occasion de les manifester, et il était redevenu 
l’homme de science doux et paisible que nous avions 
connu. 


— Que cela me soit arrivé à moi ! s'est-il exclamé. A moi, un 
matérialiste, un homme si absorbé par la matière que dans 
ma philosophie l'invisible n'existait pas! J'ai entendu 
crouler en miettes les théories de toute ma vie. 


— Il paraît que nous sommes tous retournés à l’école, a dit 
Scanlan. Si jamais je rentre dans mon petit pays, j'aurai 
quelque chose à dire aux enfants ! 


— Moins vous leur direz, mieux cela vaudra, à moins que 
vous ne teniez à acquérir la réputation du plus grand 
menteur d'Amérique, ai-je répondu. Auriez-vous cru, 
aurais-je cru moi-même tout ce que nous avons vu, si un 
autre nous l’avait raconté ? 


— Peut-être que non. Mais vous, doc, vous avez rudement 
bien mené votre affaire ! Ce grand dogue noir a été déclaré 
« out » au bout des dix secondes réglementaires. Pas moyen 
qu’il se relève. Et il ne se relèvera plus. Vous l’avez rayé de 
la carte. Je ne sais pas sur quelle autre carte il a trouvé un 
appartement, mais en tout cas Bill Scanlan n'ira pas loger 
chez lui ! 


— Je vais vous dire exactement ce qui s’est passé, a 
murmuré le Professeur. Vous vous rappelez que je m'étais 
retiré dans mon bureau. J'avais bien peu d’espoir dans le 
cœur, mais j'avais beaucoup lu à différents moments de 
mon existence sur la magie noire et les sciences occultes. 
Je savais que le blanc peut toujours dominer le noir s’il 
parvient à se hisser sur le même plan. Or il se trouvait sur 
un plan beaucoup plus fort (je n’ai pas dit : supérieur) que 
nous. C'était l'élément fatal. 


« Ne voyant aucun moyen de franchir l’obstacle, je me suis 
jeté sur le canapé, et j'ai prié. Oui, moi, matérialiste 
endurci, jai prié! J'ai imploré une aide. Quand on se 
trouve au bout de tout pouvoir humain, que faire sinon 
lever des mains suppliantes dans les brumes qui nous 
entourent ? J'ai prié, et ma prière a été miraculeusement 
exaucée... 


« J'ai soudain pris conscience d’une présence : je n'étais 
plus seul dans la pièce. Devant moi se dressait une grande 
silhouette, aussi basanée que le maudit que nous avons 
combattu, mais son visage resplendissait de bienveillance 
et d’amour. Il détenait un pouvoir aussi fort que l’autre ; 
mais c'était le pouvoir du bien, le pouvoir sous l'influence 
duquel le mal se dissiperait comme le brouillard se dissipe 


devant le soleil. Il m’a regardé avec douceur ; moi j'étais 
trop surpris pour parler. Une inspiration, ou une intuition, 
m'a averti qu’il était l’esprit du grand sage de l’Atlantide 
qui avait combattu le mal pendant sa vie et qui, ne pouvant 
empêcher la destruction de son pays, avait pris ses 
précautions pour que les plus dignes de ses compatriotes 
pussent survivre même s’ils sombraient dans l’ Océan. Cet 
être merveilleux allait maintenant s’interposer pour 
empêcher la ruine de son œuvre et la destruction de ses 
enfants. L’espoir m'est revenu ; j'ai tout compris comme 
s’il m'avait parlé. En souriant, il s’est avancé et il m’a 
imposé ses deux mains sur la tête. Sans doute m'’a-t-il 
transféré sa propre vertu et sa propre force. Je les ai 
senties parcourir mes veines comme du feu. Rien ne me 
semblait plus impossible. J'avais la volonté et le pouvoir 
d'accomplir des miracles. J ai entendu sonner la cloche, 
qui annonçait l’imminence du drame. Quand je me suis 
levé, l'esprit a disparu sur un dernier sourire 
d'encouragement. Je vous ai rejoints ; vous savez le reste. 


— Hé bien, Monsieur, lui ai-je répondu, je crois que votre 
réputation est faite ici. Si vous voulez vous établir comme 
dieu, rien de plus facile ! 


— Vous vous en êtes mieux tiré que moi, doc ! a murmuré 
Scanlan d’une voix maussade. Comment se fait-il que ce 
type n'ait pas su ce que vous faisiez ? Il s'était pourtant 
montré assez rapide à mes dépens quand j'ai empoigné 
mon revolver ! 


— Je suppose que vous vous étiez placé sur le plan de la 
matière alors que nous nous sommes trouvés, un moment, 
sur le plan de l'esprit, a répondu pensivement le 
Professeur. Ces choses-là enseignent l'humilité. C’est 
seulement quand on touche au supérieur que l’on mesure 
l’infériorité de notre qualité par rapport aux possibilités de 
la création. J’ai eu ma leçon. Puisse l’avenir démontrer que 
je l’ai retenue ! 


Ainsi s’est terminée notre aventure capitale. C’est un peu 
plus tard que nous avons conçu l’idée d’envoyer de nos 
nouvelles à la surface, et qu'ensuite, au moyen de boules 
vitreuses remplies de lévigène, nous avons fait notre 
ascension comme je l’ai raconté. Le docteur Maracot 
envisage de retourner en Atlantide : quelques problèmes 
d’ichtyologie le tracassent encore ; il souhaite parfaire ses 
observations. Mais Scanlan s’est marié à Philadelphie où il 
a été promu directeur des usines Merribank ; l’aventure ne 
le tente plus. Quant à moi... Hé bien, les grands fonds de la 
mer m'ont fait cadeau d’une perle rare, et je n’en demande 
pas davantage ! 


<o 


